Он покачал головой.
— Не сейчас.
И продолжал смотреть, пытаясь привести в согласие то, что видел и что помнил.
Билли отвернулся. Вдруг он сказал:
— Мистер Коттер!
— Да, Билли?
— Человек.
Мэтью быстро повернулся. Не более чем в 50 ярдах к ним приближался мужчина. Лет шестидесяти, но его вид не позволял точно определить возраст. Ноги у него голые, черные от грязи, одет он лишь в изорванную пижаму из красного ситца. Длинное худое лицо все в синяках, волосы покрыты грязью. Руки ободраны и окровавлены. Самое странное, что он приближался без слов, как будто не видя их.
Мэтью подумал, что он ослеп, но потом заметил, что тот движется по неровной поверхности уверенно.
Тогда Мэтью крикнул:
— Вы тоже выжили! Откуда вы?
Человек не ответил. Он направлялся не к ним, а к месту в нескольких ярдах от них. Остановившись, он посмотрел на стертые скалы, на которых стоял прежде город.
— Бог посмотрел на них. — У него был нормальный голос образованного человека. — Святые и пророки предупреждали их, но они не вняли. И вот ночью Господь взглянул на них и заплакал из–за их пороков. Слезы его — как молнии, а вздох — как буря.
Мэтью сказал:
— Вам несладко пришлось. Ели что–нибудь после этого? Пойдемте с нами, мы вас накормим.
Он подошел к человеку и взял его за руку. Тот не отрывал взгляда от сцены внизу.
— Вот там, — сказал он. — Там они жили. Там они ели и пили, лгали и сплетничали, танцевали, играли и прелюбодействовали. И в секунду, в мгновение божьего ока, были стерты с лица земли.
— Вам нужно поесть, — сказал Мэтью. — Идемте с нами.
Он крепче взял человека за руку, тот вырвался и впервые посмотрел на Мэтью.
— Но почему я пощажен? Я тоже лгал и суесловил, я жаждал, чревоугодничал и богохульствовал. Почему ужасная месть миновала меня?
«Не безумие его отвратительно, — подумал Мэтью, — а самопоглощенность. Впрочем, было ли безумие? Почему такая мелодрама, нота фальши в голосе. Я ничего не могу сделать для него, а мальчику не стоит это слушать». Он негромко сказал:
— Нам нужно идти, Билли. Оставаться незачем.
Билли, который и так попятился, охотно кивнул. Они пошли.
— Подождите! — крикнул им вслед человек.
Мэтью повернулся.
Человек сделал шаг в их направлении.
— Я должен исповедаться в своих грехах, — сказал он. — Прежде чем Господь взглянет снова, я должен исповедаться.
— Исповедуйтесь Господу, — ответил Мэтью. — Я не священник.
Он тронул Билли за плечо, и они пошли дальше. Сзади послышался скрежет камня, и Мэтью понял, что человек идет за ними.
— Слушайте, — говорил он, — слушайте. Я богохульствовал. Я произносил имя Господа нашего всуе. Я суесловил. Занимаясь делами в Англии, я клал в свой карман деньги, принадлежавшие компании, акционерам. Я пил и не соблюдал субботу. Я вожделел к женщинам…
Он шел в десяти шагах сзади. Когда Мэтью остановился, он тоже остановился.
Мэтью сказал:
— Замолчите. Мы не желаем слушать. Уходите и найдите себе мир в другом месте.
Голос продолжал:
— Вы будете слушать. — В голосе звучали капризность и мелодрама. — Вы должны слушать, чтобы я спас свою душу. Потому что я великий грешник, такой же, как те, что убиты божьим гневом. Была женщина. Теперь она умерла вместе со всеми. Рот у нее был как мед, груди — как сладкие фрукты. Она посмотрела на меня, и я вожделел…
Мэтью остановился и подобрал камень.
— Уходите, — сказал он. — Замолчите и уходите.
Человек смотрел на Мэтью и смеялся.
— Вы должны меня слушать. Я только один спасся. А теперь вы и мальчик. Вы будете слушать мою исповедь, а мальчик передаст ее грядущим поколениям. Я вожделел к этой женщине, и однажды ночью…
Мэтью бросил камень, но промахнулся. Человек снова начал смеяться, а Мэтью подбирал камни и бросал их, чувствуя нарастающую ярость, желание калечить и убивать. Камни падали в руки и тело–человека, а он продолжал смеяться. Но вот камень попал в щеку, и смех прекратился. Человек поднял руку к щеке, и пальцы его окрасились кровью. Он стоял, глядя на них.
Мэтью сказал:
— Держитесь от нас подальше.
Они снова пошли. На этот раз звука шагов сзади не было. Поднявшись на вершину холма, Мэтью оглянулся. Человек стоял неподвижно.
Билли спросил:
— Он сошел с ума?
Отвращение к самому себе заполнило Мэтью. Но как справиться с безумцем в разрушенном мире? Ведь ему нужно присматривать за мальчиком. И все же — это еще один выживший, а он бросал в него камнями. Хуже всего воспоминание той дикой радости, которая поднялась в нем при виде крови.
— Да, он сошел с ума, — ответил Мэтью. — Ты знаешь, это не его вина. Думаю, он попал под обломки и сумел выбраться. Мы не можем ему помочь.
Билли сказал с удовлетворением:
— Вы хорошо сделали, что прогнали его, мистер Коттер. Здорово залепили камнем!
Он хотел что–то объяснить мальчику, но не находил слов. А если бы нашел, была бы какая–нибудь разница между ним и этим безумцем? Оба исповедовались бы перед не желающей слушать, не понимающей аудиторией.
Он сказал:
— Пойдем в Сент–Мартин, Билли. Там была аптека. Посмотрим, что мы сумеем найти. К тому же там магазин скобяных товаров и склады продовольствия. Там должно сохраниться больше, чем в порту. Да и нести оттуда вещи в лагерь ближе.
— Значит, это наш лагерь, мистер Коттер? — Мальчик помолчал. — Может, мне набрать камней и положить у палатки? Вдруг он придет.
— Нет, — ответил Мэтью. — Не нужно.
Группу людей они увидели на некотором расстоянии от себя. Их было не меньше полудюжины, некоторые копались в развалинах, другие стояли рядом. Одновременно один из них увидел Мэтью и мальчика и приветственно махнул рукой.
Билли схватил Мэтью за руку.
— Что, Билли?
— Они не сумасшедшие?
— Не думаю.
Мэтью думал о собственной реакции. С этого момента, как он нашел Билли, в глубине души он знал, что найдутся и другие. Это была какая–то надежда, защита от безнадежного одиночества в будущем.
Человек, которого они встретили на вершине Вал–де–Террес, убедил его в этом. Выжили и другие, и он найдет их. Будут люди, с которыми можно жить и работать. Они снимут с его плеч часть ответственности за Билли. Теперь эта надежда стала реальностью, и он удивлялся, почему не радуется. Он пошел к ним, Билли шел рядом. Мэтью чувствовал беспокойство, которое не мог объяснить самому себе.
Когда они подошли, копавшиеся в развалинах прекратили свое занятие. Всего их было семеро. Три женщины: смуглая тощая безобразная старуха лет шестидесяти, полная миловидная девушка с глуповатым лицом лет двадцати и девочка на один–два года моложе Билли. Все они были в хорошем состоянии, если не считать синяков и царапин. Из четверых мужчин один был стар, другой примерно ровесник Мэтью и двое около двадцати пяти лет. Один из молодых, тощий, с кудрявыми светлыми волосами, сидел; его правая нога была перевязана и торчала прямо. У старика голова была перевязана грязной тряпкой; похоже, у него высокая температура. Мужчина возраста Мэтью невредим, но выглядел испуганным и нерешительным. Признаки энергии были видны только у второго молодого мужчины. Кроме него, все были одеты в разнообразные, часто неподходящие и случайные вещи. На нем же был синий комбинезон. Хотя и грязный, он придавал ему деловитый вид. На ногах высокие кожаные сапоги. Задумчиво посмотрев на Мэтью и мальчика, он протянул руку.
Когда Мэтью пожал ее, мужчина сказал:
— Меня зовут Миллер, Джо Миллер.
— Мэтью Коттер. А мальчика — Билли Таллис.
Миллер провел рукой по голове Билли.
— Здравствуй, Билли. Немного повредил руку, а?
— Сломал во время землетрясения. Мистер Коттер перевязал ее.
— Хорошо сделал мистер Коттер. — И он обратил свое внимание на Мэтью: — Нам нужны полезные люди. В этих подонках мало толку. — У него были густые длинные волосы, а подбородок зарос щетиной; мощное телосложение: смотрел он на Мэтью спокойными серыми глазами. — Я рад, что появился кто–то, кто сможет справляться с делом.
Конечно, время требовало решительных людей, и Миллер, во всяком случае — относительно своей группы, был таким. Он сознавал это и готов был сохранить за собой свое положение; в голосе его звучали уверенность и вызов по отношению к вновь прибывшему.
Мэтью спросил:
— Есть ли другие?
— Живые? Не видели. А вы?
— Один человек, но он… ну, немного не в себе.
— Спятил? — Миллер с презрением осмотрел своих товарищей. — Большинство из них тоже. Мозги у них все еще мешаются от тряски. Видели город?
Мэтью кивнул.
— Только что.
— Первое место, куда я направился, как только выбрался. Что за кровавая каша! В Сент–Семпсоне то же самое. Здесь лишь единственный город с магазинами, где можно что–то найти.
