— Мисс Белман? — озабоченно спросил он, шепелявя и страстно сжимая руки, как бы стараясь угодить собеседнику. — Входите в мою конуру. — Мистер Давер так старательно выделил последнее слово, что Маргарет опять с трудом удержалась от смеха.
Конура оказалась удобно меблированным кабинетом, одна стена которого была занята книгами. Закрыв за девушкой дверь, Давер с нервным смехом подвинул стул.
— Я очень рад вашему приезду. Вы хорошо доехали? Уверен, что так. В Лондоне жарко и душно? Боюсь, что так. Хотите чаю? Конечно же хотите.
Он так быстро задавал вопросы и сам на них отвечал, что у Маргарет не было возможности вставить слово. Давер заказал чай по телефону прежде, чем девушка успела высказаться по этому поводу.
— Вы так молоды, очень молоды, — он печально покачал головой. — Двадцать четыре, да? Вы печатаете на машинке? Конечно же, это смешной вопрос!
— Вы очень добры, согласившись принять меня, мистер Давер, — сказала Маргарет, — я очень сомневаюсь, что соответствую должности. У меня нет опыта гостиничной работы, а размер зарплаты, вероятно, предполагает…
— Спокойно, — торжественно покачал головой мистер Давер. — Мне нужно именно это. Работы мало, но даже она мне мешает. Моя работа, — и он показал на письменный стол, заваленный бумагами, — колоссальна. Мне нужна помощница, чтобы заниматься счетами, следить за моими интересами, которой я мог бы доверять. Я читаю по лицам, а вы? Вижу, что вы тоже. А вы можете представить себе человека по почерку? Я даю объявление уже три месяца, сюда приходили тридцать пять кандидатов. Невозможно! Их голоса ужасны. Я сужу о человеке по голосу, вы тоже? В понедельник, когда вы позвонили, я сказал себе: «Это тот голос!»
Давер так крепко сжимал руки, что суставы его пальцев побелели, и удержаться от смеха было невозможно.
— Но, мистер Давер, я ничего не знаю о гостиницах. Я буду учиться, мне нужна работа. Зарплата ужасно хорошая.
— «Ужасно хорошая!» Как странно звучит соединение этих слов вместе, — пробормотал он. — Моя экономка. Как хорошо, миссис Бертон, что вы принесли чай!
В открывшуюся дверь вошла женщина с серебряным подносом. Она была в аккуратном черном платье. Выцветшие глаза скользнули по Маргарет, терпеливо слушавшей мистера Давера.
— Миссис Бертон, это наша новая секретарша. У нее должен быть лучший номер в замке — Голубой номер. Но, может быть, вы не любите голубой цвет? — И он с беспокойством ущипнул себя за губу.
Маргарет рассмеялась:
— Годится любой цвет. Но я ведь еще не решила…
— Пройдите с миссис Бертон, осмотрите дом, ваш кабинет, ваш номер! — И Давер указал на дверь. Девушка не успела опомниться, как уже шла за экономкой по узкому переходу, соединяющему личный кабинет мистера Давера с замком. Маргарет попала в большую комнату с высоким потолком, занимавшую почти весь первый этаж замка.
— Банкетный зал, — тонким монотонным голосом с лондонским акцентом проговорила миссис Бертон. — Служит комнатой отдыха. У нас всего три постояльца, мистер Давер очень разборчивый. Зимой гостей гораздо больше.
— На трех постояльцах много не заработаешь, — сказала девушка.
Миссис Бертон фыркнула:
— Мистеру Даверу не нужна прибыль. Ему нужна компания. Он превратил замок в пансионат, потому что любит, чтобы постоянно приезжали и уезжали люди. Это его нобби.
— Что? — удивилась девушка. — Вы имеете в виду хобби?
— Я и сказала нобби, — повторила миссис Бертон ровным бесстрастным голосом.
Рядом с комнатой отдыха находилась небольшая уютная гостиная с выходящими на газон окнами до пола. У окна пили чай трое постояльцев. Один был пожилой священник с решительным и жестким лицом. Не обращая внимания на окружающих, он ел хлеб с маслом и читал церковную газету. Второй была бледнолицая девушка примерно возраста Маргарет. Несмотря на бледность, она была исключительно красива. Большими темными глазами она взглянула на гостью, затем снова посмотрела на соседа, сорокалетнего мужчину с военной выправкой.
Миссис Бертон назвала постояльцев:
— Священник — преподобный отец Дин из Южной Африки, юная леди — мисс Ольга Крю, второй джентльмен — полковник Хотлинг. А вот и ваш номер.
Это была целая замечательная квартирка, о которой можно было только мечтать. Мебель была замечательная, и как во всех номерах замка (об этом Маргарет узнала позже), здесь имелась отдельная ванная. На стенах были деревянные панели, потолок поддерживали прочные балки. Маргарет догадалась, что под паркетом находился древний каменный пол.
Девушка вздохнула. Отказаться от предложения было трудно. И почему она подумала о возможности отказа, было совершенно непонятно.
— Замечательная комната, — сказала Маргарет. Миссис Бертон сохраняла равнодушный вид.
— Дом старый, я не люблю старые дома. Когда-то я жила в Брикстоне… — Она резко замолчала, пошмыгала носом, побренчала ключами, которые не выпускала из рук. — Ну что, годится?
— Годится? Вы хотите сказать, согласна ли я на предложение? Я еще не решила.
Миссис Бертон рассеянно смотрела по сторонам. Было похоже, что она пытается сказать о замке что-либо похвальное, чтобы склонить Маргарет к согласию. Наконец экономка произнесла:
— Здесь хорошо готовят.
Маргарет улыбнулась.
На обратном пути через зал она снова увидела троих постояльцев: полковник гулял в одиночестве, священник и бледнолицая девушка шли по газону и беседовали.
Мистер Давер сидел в кабинете задумавшись и покусывая кончик ручки.
— Комната вам, естественно, понравилась. Когда вы приступаете, в следующий понедельник? Прекрасно! Вы видели миссис Бертон? — И он игриво погрозил пальцем. — Разве может она встретить графиню или проводить графа? Может ли она уладить мелкую ссору между жильцами? Вы правы, не может. Для этого нужна леди, только леди!
Мистер Давер энергично кивал, шаловливо смотрел на Маргарет, смешно морщил длинную верхнюю губу.
— Мое творчество страдает, вы видите — меня отвлекают такие мелочи, как сетка на теннисном корте! Это невыносимо!
— Вы много пишете? — сумела вставить вопрос Маргарет. Она пыталась отодвинуть момент принятия решения.
— Очень много. О преступлениях. О, вы заинтересованы! Я готовлю энциклопедию преступлений, — важно сказал Давер.
— Преступлений?
Он кивнул.
— Это мое хобби. Я богат и могу позволить себе хобби. Весь этот замок — тоже хобби. Я несу убыток в четыре тысячи в год, но я испытываю чувство удовлетворения. Я сам выбираю постояльцев. Если кто-либо надоедает мне, я прощаюсь с ним, сказав, что его номер занят. Можно ли так поступать с друзьями? Конечно, нет. Гости мне интересны, они заполняют дом, они нужны мне для разговоров и развлечения. Когда вы приедете?
Маргарет заколебалась.
— Я думаю…
— В следующий понедельник? Прекрасно! — И Давер энергично потряс головой. — Вы не будете чувствовать себя одинокой. Если вам будет скучно с постояльцами, пригласите своих друзей, бесплатно. Итак, до понедельника!
Девушка возвращалась по той же дорожке с цветами к ожидающему ее извозчику. Она была немного растерянна и сомневалась.
— Получили место, мисс? — по-приятельски спросил извозчик.
— Похоже, что получила, — ответила Маргарет.
Она оглянулась на замок. На лужайке никого не было, но ближе к изгороди промелькнул силуэт женщины. Промелькнул всего на секунду и скрылся в зарослях лавра, расположенных параллельно изгороди. Наверное там, в кустах, была тропа, и миссис Бертон воспользовалась ею. Она закрывала лицо руками и задевала плечами кусты. Удивленная Маргарет услышала приглушенные рыдания.
— Это экономка, она немного сумасшедшая, — спокойно пояснил извозчик.
2
Внешность Джорджа Равини была не лишена приятности. С его личной точки зрения, естественно субъективной, он был весьма привлекателен — каштановые курчавые волосы, симпатичные неаполитанские черты лица, рост, осанка. И если к этим естественным достоинствам добавить костюм от лучшего портного с улицы Севиль-Роу, серую шляпу, коричневую трость, на которую рука в замшевой перчатке опиралась, как на рукоять рапиры, сверкающие лаковые башмаки и тончайшие серые шелковые носки, картина становилась полной и великолепной. Величайшим украшением этой картины были кольца счастья. Джордж Равини был подвержен предрассудкам и верил в чары. На его правом мизинце красовались три золотых кольца, каждое с тремя большими бриллиантами. Эти кольца с бриллиантами стали достопримечательностью района Саффрон-Хил.
Как правило, на лице Равини была полунасмешливая, усталая улыбка человека, которого жизнь не могла ничем удивить или озадачить. И действительно, Джордж знал почти все о том, что происходило или должно было произойти в Лондоне. Он появился на свет в крохотном доме Саффрон-Хила, там же расширил свои умственные горизонты и превратился из отпрыска ниществующей семьи, вынужденного спать на одной кровати с дрессированной обезьяной отца, во владельца шикарной квартиры на Лунной улице и хозяина всего здания, в котором была расположена его квартира.