Когда начать атаку и где? Сколько дивизий задействовать в ней? Удастся ли собрать, подготовить и обучить намеченное число полков и перебросить их в нужное место ко дню атаки? Сколько потребуется для этого транспорта? Сколько необходимо морских бомбардировщиков, кораблей береговой охраны и поддержки? Сколько нужно оборудовать полевых аэродромов, для того чтобы принять тысячи самолетов, для воздушной атаки? Откуда следует перебросить требуемые силы и средства — Тихоокеанского или Средиземноморского театров военных действий? Сколько времени займет развертывание тыловых служб, обеспечение войсковых частей оружием и боеприпасами в размерах, достаточных не только для наступления, но и последующих боевых действий?
Это была лишь небольшая часть вопросов, на которые должны были ответить работники штаба англо-американских войск. Но были также тысячи других. В выводах исследовательской группы, оформленных в виде целостного плана операции «Оверлорд» (после назначения Эйзенхауэра на пост главнокомандующего), указывалось на необходимость использования числа людей, количества боевой техники и других материальных средств гораздо большего, чем когда-либо раньше, в одной войсковой операции.
Развертывание войск для наступления сразу же приняло невиданные масштабы. План «Оверлорд» не был еще до конца сверстан и утвержден, а уже беспрецедентный поток людей и техники устремился к берегам Англии. Скоро в английских городках и поселках разместилось столько американских военнослужащих, что они превысили своим числом коренных жителей — англичан. Кинотеатры, отели, рестораны, танцевальные залы и пивные были забиты исключительно американцами.
Аэродромы стали создавать повсюду. Для массированного воздушного наступления были построены 163 базы в дополнение ко многим уже действующим, и под конец их число было доведено до того предела, при котором все самолеты, одновременно поднявшись, могли бы не задевать друг друга крыльями.
Морские порты были забиты. Огромный флот поддержки, насчитывающий около 900 кораблей, от мощных боевых судов до мелких катеров, продолжал спешно формироваться. Транспортные суда прибывали в таких больших количествах, что к весне доставили уже более 2 миллионов тонн предметов войскового обеспечения, и для их переброски в районы расположения частей пришлось дополнительно проложить 170 миль железнодорожных путей.
В мае Южная Англия выглядела уже как огромный склад боеприпасов. В лесах были спрятаны горы воинского снаряжения. Бампер к бамперу стояли танки, джипы, грузовики, бронемашины — всего более 50 тысяч. В полях длинными рядами были установлены гаубицы, орудия противовоздушной обороны, а также огромное количество иной техники, вплоть до бульдозеров и экскаваторов. На центральных складах хранились несметные запасы продовольствия, амуниции, лекарств и медицинских инструментов — от таблеток до оборудования передвижных полевых госпиталей, а также 124 тысячи больничных коек.
Наиболее грандиозное впечатление произвели вокзалы и подъездные пути, переполненные вагонами — их сюда было пригнано более 20 тысяч вместе с тысячью новеньких локомотивов — весь старый железнодорожный транспорт был спешно отведен от места скопления воинских грузов.
Всех поражали также новые, недавно изобретенные средства ведения войны — танки, которые могли плавать, перемахивать через стены, оборудованные специальными приспособлениями, позволяющими обнаруживать и взрывать мины, попадающиеся на пути. Были также корабли, усеянные лесом орудийных стволов, через которые запускались в воздух новые орудия войны — ракеты.
Но самым большим чудом были плавучие гавани, сконструированные двумя инженерами. Они считались важнейшим техническим новшеством, используемым для воплощения в жизнь плана «Оверлорд», и держались в большом секрете. Их предполагалось отбуксировать к берегам Нормандии, для того чтобы они обеспечивали бесперебойную высадку десанта и выгрузку военных грузов в первые дни, до того как будут захвачены первые порты.
В течение всего мая в английские порты шла доставка войск и техники. Давка и неразбериха грозили стать серьезной проблемой, но благодаря распорядительности портовых властей, усилиям британской военной полиции и руководителей железнодорожной сети этого не произошло.
Железнодорожные составы с войсками и воинскими грузами заполнили все пути и подолгу стояли там, ожидая погрузки. Автомобильные дороги также были заняты скоплениями воинских транспортов. Все придорожные деревушки Южной Англии были забрызганы свежей дорожной грязью, и по ночам в них, всегда тихих, не смолкал грохот танковых моторов, часто слышались резкие голоса американских солдат, с характерным акцентом выяснявших у местных жителей дорогу к порту.
Те, кто жил у морского побережья, часто вскакивали по ночам от грохота и лязга тысяч машин.
Солдаты спали вповалку где придется в ожидании погрузки. Общественные туалеты и бани были отнесены подальше, и около них всегда стояли очереди людей, вытягивавшиеся порой на четверть мили. Войск было так много, что потребовалось 54 тысячи специально отобранных военнослужащих, четыре с половиной тысячи которых были опытными поварами, для одного лишь обслуживания расположившихся там американских военных учреждений. В последнюю неделю мая войска начали активную погрузку на транспортные суда и десантные корабли. Заветный час пробил…
Цифры поражали воображение. Они позволяли считать союзнические силы превосходящими, тем более что те обладали таким бесценным оружием, как молодость и огромные материальные ресурсы свободного мира. Все это ожидало решения только одного человека: Эйзенхауэра.
Почти в течение всего дня 4 июня Эйзенхауэр пребывал один в своем автомобильном фургоне. Он и подчиненные ему высшие командиры сделали все, чтобы нападение имело наибольшие шансы на успех и обошлось минимальным количеством человеческих жизней. Но сейчас, по прошествии многих месяцев политической и военной подготовки, со всей отчетливостью становилось ясно, что судьба плана «Оверлорд» в большой мере зависит от факторов, никак не поддающихся воздействию и контролю, даже от случайностей. Перед ними Эйзенхауэр был беззащитен. Сейчас ему оставалось только ждать и надеяться на улучшение погоды. Но что бы ни произошло, к концу дня он все равно будет вынужден принять принципиальное решение: начинать наступление или отложить его еще раз. И в том, и в другом случае от этого решения зависело то, чем в итоге окончится операция «Оверлорд» — поражением или успехом. И никто не мог принять этого решения вместо него. Ответственность за него нес он один…
Эйзенхауэру предстояло решить нелегкую задачу. 17 мая он пришел к выводу о том, что день наступления придется назначить на одно из трех чисел июня — 5, 6 или 7-е. По данным метеорологов, в эти дни ожидались наиболее подходящие условия для высадки войск — поздняя луна и морской отлив.
Для боевых действий 11 тысяч парашютистов и морских пехотинцев из 101-й, 82-й американских и 6-й английской дивизий, которые должны были начать атаку, был необходим лунный свет. Но внезапность их нападения во многом зависела от темноты, которая позволит к условленному часу скрытно прибыть к месту атаки. Поэтому их командиры настаивали на том, чтобы день атаки был подобран с таким расчетом, чтобы луна в этот день поздно появилась на небе.
Высадка на берег пехоты могла быть успешной в час морского отлива, когда воды откроют береговые заграждения Роммеля. От этого будет во многом зависеть успех последующего массированного наступления. Сложность выбора дня наступления усугублялась тем, что для последующих высадок военно-морского десанта в этот день также нужна была низкая вода, которая не прибывала бы до рассвета.
Оба эти критические фактора, лунный свет и отлив, создавали Эйзенхауэру главные неудобства для определения дня атаки. Один только отлив сокращал их число в каждом месяце до шести, причем три из этих дней были вовсе безлунными.
Но это было еще не все. Эйзенхауэру приходилось учитывать и множество других обстоятельств. Во-первых, для всех высаживавшихся войск удобнее всего было действовать в условиях отличной дневной видимости, причем светлое время суток должно быть долгим. Пехотинцы, например, считали необходимым свободный обзор берега, летчики должны были четко видеть цели, а моряки стремились избежать столкновений при одновременном маневрировании почти 5 тысяч кораблей бок о бок.
Во-вторых, требовалось спокойное море. Не говоря о том, что его сильное волнение нанесло бы прямой ущерб: даже легкая качка могла бы стать причиной морской болезни у переправлявшихся на кораблях солдат и тем подорвать их боеспособность еще до того, как они сделают по берегу первый шаг.
В-третьих, необходим был тихий ветер, дующий в сторону берега. Он отнес бы дымы и легкую облачность и сделал отчетливо видимыми все береговые цели. И наконец, командование англо-американских войск требовало еще трех дней тихой погоды после высадки для успешного развертывания на захваченном берегу войск и боевой техники. <…>
