– А вы знаете хоть одного разумного человека, у которого не бывало бы таких периодов? – спросила бывшая миссис Конверс. – Мы ведь живем не в лучшем из миров, не так ли?
– Согласен! Но Джоэл долгое время прожил в еще более страшном мире, которого мы и представить себе не можем. Мне не верится, что он вышел из него без единой царапины.
Валери помолчала, тронутая неприкрашенной прямотой этого пожилого человека, искренне привязанного к ее бывшему мужу.
– Вы очень милы, Ларри, и подозреваю – нет, знаю точно, – что вы правы. Поэтому я полагаю, вам следовало бы сказать мне больше, чем вы уже сказали. Термин “оскорбление действием”, как вы, юристы, говорите, уже наводит на тот или иной ответ. Но это нечестно, потому что так можно прийти к неверным выводам. Бросьте, Ларри, будьте справедливы. Он больше мне не муж, но мы расстались совсем не из-за того, что он бегал за юбками или колотил меня по голове. Может, я и не хочу быть его женой, но тем не менее я уважаю его. У него есть свои проблемы, у меня – свои, а сейчас вы намекаете на то, что его проблемы значительно серьезнее моих. Что же все-таки случилось, Ларри?
Тальбот помолчал, а потом заговорил тихим торопливым голосом – ему снова было неприятно произносить такие слова.
– Утверждаю, что он совершил неспровоцированное нападение на человека, и человек этот мертв.
– Нет! Это невозможно! Он не мог этого сделать! Просто не мог!
– Именно это он и сказал мне, но он солгал. Он сказал, что находится в Амстердаме, хотя его там не было. Он пообещал вернуться в Париж и утрясти все недоразумения, но не сделал этого. Он был тогда в Западной Германии и по-прежнему находится где-то там. Интерпол выдал ордер на его арест, и теперь его повсюду разыскивают. Ему советовали обратиться в американское посольство, но он отказался. А затем исчез.
– О мой Бог, вы все ровным счетом ничего не понимаете! – взорвалась Валери. – Вы просто не знаете его! Если и произошло то, о чем вы говорите, значит, на него напали – в самом прямом смысле слова, и у него не оставалось иного выхода, как ответить ударом на удар!
– Это не так, если верить показаниям объективного свидетеля, который не знает ни его, ни пострадавшего.
– Лжет он, этот ваш объективный свидетель!… Послушайте. Я прожила с этим человеком четыре года, и, за исключением кратковременных отлучек, мы ни разу не покидали Нью-Йорк. Случалось, на моих глазах его задирали пьяные и прочая уличная дрянь, подонки, которых он мог бы одним ударом вбить в тротуар, – и, ей-богу, некоторые вполне этого заслуживали, – но я ни разу не видела, чтобы он сделал хоть шаг в их сторону. Он просто делал успокаивающий жест руками и уходил. Несколько раз его обзывали мерзкими словами, а он просто стоял и молча смотрел на этих мерзавцев. При этом, Ларри, взгляд у него был таким, что у меня мурашки по спине бегали. Но он ни разу не позволял себе чего-нибудь большего.
– Вэл, мне бы хотелось вам верить. Мне хотелось бы верить, что это была самооборона, но он удрал, исчез. Посольство могло бы ему помочь, защитить его, но он туда не явился.
– Значит, он перепуган. Такое с ним случалось, обычно ночью, когда он внезапно просыпался. Он вскакивал, сильно жмурился, его лицо превращалось в морщинистый клубок. Такое состояние чаще всего продолжалось недолго, всего несколько минут, и он всегда говорил, что все в порядке, мне не о чем беспокоиться – его это не волнует. Я не думаю, что он говорил правду, просто ему хотелось убежать от своего прошлого, никогда ни о чем не вспоминать.
– Возможно, так оно и есть, – мягко заметил Тальбот.
– Touche [76] , Ларри, – ответила Валери с такой же мягкостью. – Последние пару лет я только об этом и думала. Но что бы ни произошло в Париже, он наверняка действовал так только потому, что был испуган или – вы понимаете, это вполне возможно – ранен. О Боже, а что, если…
– Были проверены все больницы и все практикующие врачи, – прервал ее Тальбот.
– Но, однако же, должна быть какая-то причина, черт побери! Это совсем на него не похоже, и вы это отлично знаете!
– В том-то и дело, Вэл. Все эти действия никак не связываются с тем человеком, которого я знаю. Бывшая миссис Конверс похолодела.
– Используя одно из любимых выражении Конверса, – сказала она, – поясните, пожалуйста.
– А почему бы и нет? – отозвался Тальбот, как бы задавая вопрос самому себе. – Возможно, вы сумеете пролить свет на то, чего другие просто не понимают.
– Во-первых, кто этот человек в Париже? Тот, который умер?
– Здесь и пояснять особенно нечего. Это шофер одной из компаний, сдающих напрокат лимузины. Согласно показаниям охранника подвального помещения отеля, Джоэл с криком бросился к этому человеку и вытолкал его за дверь. Затем послышались звуки борьбы, а еще через несколько минут шофера нашли в переулке с тяжелейшими телесными повреждениями.
– Очень странно! И что сказал Джоэл?
– Что он вышел из отеля, увидел двух дерущихся мужчин и, направляясь к своему такси, крикнул об этом сторожу.
– Именно так он и поступил бы, – твердо сказала Валери.
– А охранник из “Георга V” говорит, что все происходило не так. Полиция утверждает, что образцы волос, обнаруженные на избитом человеке, полностью совпадают с теми, что были обнаружены в душевой комнате Джоэла.
– Совершенно невероятно!
– Предположим, что действительно имела место провокация, о которой мы не знаем, – торопливо продолжал Тальбот. – Но это не объясняет того, что произошло дальше, однако, прежде чем рассказать об этом, позвольте задать вам еще один вопрос. Вы скоро поймете, почему я об этом спрашиваю.
– Я вообще ничего не понимаю! Ладно, слушаю вас.
– Во время этих приступов депрессии, периодов мрачного настроения не было ли у Джоэла других отклонений от нормы? Не бывало ли с ним того, что психиатры называют раздвоением личности?
– Вы хотите сказать, не воображал ли он себя кем-то другим, с соответствующим типом поведения?
– Вот именно.
– Никогда.
– Ох!
– Что – ох? Вперед, Ларри!
– Говоря о том, что вероятно и что невероятно, могу вас удивить, моя дорогая. Если верить тем людям, которые не хотят, чтобы я распространялся на эту тему, – а они, поверьте мне, знают многое, – Джоэл полетел в Германию, утверждая, что он участвует в тайном расследовании деятельности нашего посольства в Бонне.
– А может быть, так оно и есть! Он ведь взял у вас отпуск, не так ли?
– Насколько нам известно, для ведения дела, связанного с частным предпринимательством. Но в отношении деятельности посольства в Бонне не ведется никакого расследования – ни тайного, ни явного. Честно говоря, мне звонили из государственного департамента.
– О Господи!… – Валери умолкла, но, прежде чем юрист заговорил вновь, она успела прошептать: – Женева. Эта жуткая история в Женеве!
– Если тут есть какая-то связь – а мы оба, и Натан и я, сразу же подумали об этом, – то она так глубоко упрятана, что ее не смогли обнаружить.
– Она есть. Там-то все и началось.
– Если считать вашего мужа разумным человеком.
– Он не мой муж, и он действительно разумен.
– Рецидивы прошлого, Вэл. Шрамы, несомненно, остались. Вы сами согласились со мной.
– Но не с вашими утверждениями. Убийство, ложь, побег!… Это не Джоэл! Это – не мой муж, пусть даже бывший!
– Ум человеческий – чрезвычайно сложный и тонкий инструмент. Стрессы прошлого могут внезапно дать о себе знать через многие годы…
– Перестаньте, Ларри! – выкрикнула Валери. – Поберегите это для присяжных, но не вешайте этой ерунды на Конверса!
– Вы очень расстроены.
– Это уж точно, черт возьми! И главным образом потому, что вы пытаетесь объяснить поступки, которые совершенно нетипичны для Джоэла! Ваши объяснения годятся для того, о ком вам говорили те люди, которых, по вашим словам, вы должны уважать.
– Только потому, что они многое знают – у них есть доступ к информации, которая недоступна нам. Следует заметить также, что они не имели ни малейшего представления о том, кто такой Конверс, пока Ассоциация американских адвокатов не дала им адрес и телефон фирмы “Тальбот, Брукс и Саймон”.
– И вы им поверили? При вашем знании Вашингтона вы поверили этим типам на слово? Сколько раз, возвращаясь из
Вашингтона, Джоэл говорил: “Ларри уверен, что они врут. Они ни черта не понимают и поэтому на всякий случай врут”.
– Валери, – строго сказал старый адвокат, – на этот раз речь идет не о каких-то бюрократических махинациях. При моем опыте я могу определить, когда человек просто играет, а когда он по-настоящему зол, зол и, должен добавить, напуган. А звонил мне заместитель государственного секретаря Брюстер Толланд – я тут же перезвонил и убедился, что это действительно он, – и он не разыгрывал комедию. Он был искренне возмущен очень сердит и, как я уже сказал, очень встревожен.
– И что вы ему сказали?
