Это был тот самый шанс, который выпадает человеку едва ли не раз в жизни – и обязательно должен быть использован.
20 участников ЧМ-66 в Англии были определены заранее, еще двоих обсуждал тренерский совет. Обладавший непререкаемым авторитетом Качалин (а как иначе, если именно при нем сборная выиграла Олимпиаду в Мельбурне и Кубок Европы-60?) предложил кандидатуру Поркуяна, и она была утверждена. И из Баку, где «Динамо» играло календарный матч, он срочно вылетел в Москву.
А потом появился еще один шанс – уже в сборной. И он снова был использован!
В первых двух матчах мирового первенства советская сборная победила северных корейцев и итальянцев, после чего третья встреча с Чили уже не имела никакого турнирного значения. Николай Морозов дал шанс группе резервистов, в том числе Поркуяну. И тот забил два гола, причем решающий, при счете 1:1, — в самой концовке игры!
И все равно сыграть в плей-офф он даже не рассчитывал. Ведь замены по ходу матча на том чемпионате еще были запрещены – а стартовый состав считался незыблемым. Однако ж – вышел! Тогда всем игрокам стартового состава, по его рассказу, на тумбочку в номере вечером накануне игры клали успокоительную таблетку – и, когда он увидел таковую на своей тумбочке, глазам своим не поверил. Морозов счел невозможным не поощрить автора двух голов. Во время автобусного путешествия в Сандерленд его слегка трясло – но сначала после удара Поркуяна по воротам венгров Численко добил мяч в ворота, а потом Валерий забил сам. И, более того, в концовке, при 2:1, отразил грудью мяч, летевший прямиком в ворота Яшина…
О Поркуяне начали сочинять анекдоты – такой стала в тот момент его слава. «Вопрос армянскому радио: «Что нужно “Арарату”, чтобы выиграть чемпионат СССР?» Ответ: «Мунтян, Поркуян и девять киевлян».
Но чудеса и на этом не закончились. В полуфинале, в меньшинстве (Численко удален, Сабо с разрывом связок бессильно стоял у бровки) и при 0:2, Поркуян под занавес один мяч отквитал. И после навеса Малофеева получил еще один шанс… Забей он, выиграй сборная СССР ту встречу, — и место в числе легенд советского футбола было бы забронировано. «В мозгу уже мелькнуло, что это гол», — говорит он. В такие моменты обычно и промахиваешься.
До того его все называли – «фартовый Поркуша».
Но на этом, можно сказать, его феноменальное счастье в карьере и закончилось.
В матче за третье место против Португалии Поркуян не вышел: Морозов сказал, что и другим надо дать поиграть. Кто мог подумать, что, кроме этих четырех мячей в Англии-66, с которым он стал лучшим снайпером сборной СССР на ее лучшем в истории мировом первенстве, в национальной команде он больше не забьет ни-ког-да?..
Мало того, и в клубе он скоро сел в запас. Игрок никогда не винит в происшедшем себя, и рассказ Поркуяна в нашей с ним беседе был весьма типичен:
— Хоть я и выступил в Англии хорошо, но оставался одним из самых молодых в клубе – 22 года. И кто-то из ребят постарше, видимо, почувствовал зависть и затаил обиду. В личном общении это не проявлялось, но подводные течения были, и я это чувствовал постоянно.
А тут еще оказалось, что в 65-м, когда меня в команде еще не было, над Масловым нависла угроза отставки. Высокое руководство сказало: привезете с выезда в Куйбышев и Минск меньше двух очков – тренер уходит. Ребята Деда не подвели – привезли все четыре. И потом стали частично принимать решения – тренерский совет и все такое прочее. Маслов в какой-то степени стал от них зависим. Я неоднократно пытался с ним поговорить, он меня успокаивал, но легче от этого не становилось. Хотел уйти из команды, но не мог – был офицером, и отпускать меня никто не собирался. Так у меня вылетело в трубу три года. И только когда вмешался Щербицкий…
Тут мы на мгновение остановимся. Валерий Семенович, при всем к нему уважении, забыл об одной маленькой детали: с 66-го по 68-й годы киевское «Динамо» три года подряд становилось чемпионом СССР. Маслов стабильно добивался общекомандного результата – и на фоне этого проблемы в карьере отдельных футболистов имели мало значения.
При чем тут, спросите, Щербицкий? Поркуян дружил с его сыном Валерой. По рассказу Поркуяна, они познакомились как-то в ресторане, Щербицкий-младший пригласил домой, поиграли на бильярде… Так и сдружились. Главный партбосс Украины ценил футболиста «Динамо» за то, что пытался отучить его отпрыска от «мажорных» вредных привычек.
Однажды Поркуян со Щербицким поговорят по душам – в гостинице «Москва», перед отъездом сборной СССР на чемпионат мира в Мексику. Даже номер отеля экс-футболист, когда мы с ним беседовали, помнил – 316-й. Первый секретарь в тот день был откровенен, как никогда, — рассказывал, к примеру, как Хрущев отправил его из Киева в Днепропетровск, обвинив в том, что он занимается спортом, а не сельским хозяйством. А под конец спросил: «Может, вернешься назад в “Динамо”?» Форвард вежливо отказался – и был понят.
Вероятно, если бы не Щербицкий, Поркуяна обратно в «Черноморец» полугодом ранее и не отпустили бы. Сыграл свою позитивную роль и Маслов. Несколько раз за форвардом в столицу приезжал главный тренер одесситов Сергей Шапошников, и он во что бы то ни стало решил уйти – по горло был сыт киевской нервотрепкой. Поркуяна пытались вызвать обратно в Киев и как офицера чуть ли не обвинить в дезертирстве, но тут-то как раз порядочно повел себя Дед – попросив чинов с погонами от парня отвязаться.
А знал бы, как оно все повернется, — еще трижды подумал бы. Ведь фартовость – она считаным людям в этой жизни дается. А нападающий, как выяснилось, притягивал ее и к киевскому «Динамо».
Как ни крути, пока Поркуша более или менее регулярно играл за «Динамо» (в 66-м и 68-м годах – по 20 игр, в 67-м – 15), киевляне выигрывали чемпионат. Жалкие три матча в 69-м ознаменовались потерей золотых медалей, которые завоевал «Спартак». А в 70-м, когда Валерий вернулся в Одессу, из Киева попросили на выход самого Маслова…
В «Черноморце» у Поркуяна как груз с плеч свалился. В 70-м он вновь стал регулярно забивать, и Качалин вновь пригласил его на чемпионат мира!
В играх ЧМ-70 он так участия и не принял. Но роль счастливчика там все равно сыграть ухитрился!
Каким образом?
В группе сборные СССР и Мексики набрали по пять очков, и кто займет первое место, останется в Мехико и примет на «Ацтеке» Уругвай, должна была решить жеребьевка. Второй вариант, казалось, был куда хуже: переезд в Гвадалахару и игра с Италией.
Команда по доброй памяти от предыдущего чемпионата предложила, чтобы на жеребьевку поехал «фартовый Поркуша». Был день отдыха, футболисты с руководством отправились в лес на шашлыки, с нетерпением дожидаясь результата. А Поркуян с первым лицом советского футбола Валентином Гранаткиным и начальником сборной Андреем Старостиным поехали в гостиницу «Хилтон» в Мехико.
Результат жеребьевки, думаю, ясен даже тем, кто не очень хорошо разбирается в истории мировых первенств… Мексиканские газеты на следующий день написали, что Поркуян – самый дорогой игрок чемпионата мира, так как нанес ущерб организаторам на сумму около двух миллионов песо. Дело в том, что стадион в Гвадалахаре намного меньше «Ацтеки», и сбор от матча с участием хозяев оказался куда меньшим. В газетах тогда Поркуяна называли – «сеньор Почему», поскольку по-испански это слово – por que – созвучно фамилии нашего нападающего…
Когда Поркуян вернулся, команда в едином порыве начала его качать, как тренера, выигравшего чемпионат или Кубок. Но беда-то была в том, что матч с Уругваем еще не был сыгран. Сборная раньше времени почувствовала себя полуфиналистом – и поплатилась, в отвратительном матче пропустив решающий гол в концовке овер-тайма.
Чтобы в очередной раз проверить свою везучесть, Поркуяну не хватило считанных минут. Его уже готовили к выходу на замену перед самым финальным свистком, чтобы поучаствовать в новой жеребьевке: послематчевых серий пенальти тогда не было, и вопрос о том, кто выйдет в полуфинал, решили бы посредством «орла-решки». Но нелепый гол, когда вся оборона сборной СССР решила, что мяч вышел за линию ворот, состояться новой проверке не позволил.
В 70-м Поркуян забил за «Черноморец» десять мячей, но это не помогло одесситам удержаться в высшей лиге. А год спустя он принял очередное предложение своего давнего товарища Лобановского, возглавлявшего к тому времени «Днепр». После чего провел там четыре заключительных года своей карьеры, два из которых – с будущим лучшим тренером Украины всех времен.
И в этом «фартовому Поркуше» повезло… Как и в возможности в немолодом уже возрасте вернуться – и надолго – в родную команду. «Черноморец» в лице Леонида Буряка распахнул для него, как члена тренерского штаба, свои объятия в середине 90-х – и так Валерий Семенович до сих пор там и работает. Меняются главные тренеры и лиги, в которых выступает команда, — а Поркуян остается. Даст Бог – еще на много лет.