По щекам Уолта текли слезы.
Помолчав, Амаранта спросила:
– Что же ты будешь делать теперь?
– Я вернусь. Там, в гавани, английское судно. Я буду работать и расплачусь за проезд.
– Я могу дать тебе денег.
– Нет, деньги мне ни к чему.
– Этот корабль так мал. Разве ты не боишься утонуть?
– Ужасно боюсь.
Эпилог
На обратный путь понадобился год. Пирей, Венеция, Мессина, Валенсия и Кадис, где жили мавры, Сантьяго-де-Компостела. По дороге мореплаватели собирали слухи о событиях в Англии, жадно внимая слухам о продолжающемся сопротивлении. Они узнали, что сыновья Гарольда и Эдит приплыли из Ирландии и высадились на западе Острова, но потерпели поражение; Восточная Англия восстала, но восставших предал переметчик Херворд. Север все еще боролся против человека, уже получившего прозвище Завоевателя. Повсюду, где Завоеватель наталкивался на сопротивление, он разорял окрестности, сжигал деревни и строил замки для своих нормандцев и наемников. Захватчиков насчитывалось всего несколько тысяч, но они были вооружены до зубов, никогда не слезали с седла и держали в страхе поредевшее население, грабя и насилуя в свое удовольствие.
Хэм и Седрик предлагали высадить Уолта в Уэймуте, но он попросил пересечь залив и высадить его в Лулворт-Коув. Они спустили на воду челнок, Седрик перевёз Уолта на берег. Примерно в пяти шагах от берега Уолт перешагнул через борт в пронизанное солнечными лучами мелководье. Сверкающие песчинки взметнулись из-под ног, взвихрились облачком и осели на гальке и на мелких, отполированных морем осколках ракушек. Он оттолкнул легкую черную лодочку и помахал на прощание гребцу. Повернувшись к берегу, он начал подниматься по галечному откосу к полоске зеленой травы, соединявшей отвесный меловой утес с плодородной сушей. Колючие, лилово-розовые цветы валерианы торчали над восковыми листочками, низко над утесом кружились клушицы. Он почти дома.
Солнце ушло за тучи. Путник посмотрел вверх, на стягивавшуюся к северо-западу тьму, поднялся к перевалу между двумя холмами и оглянулся назад, на море. Лучи солнца все еще подсвечивали доставивший его на родину корабль, там ставили паруса, лодочку подняли на борт и уложили сохнуть. Вплоть до самого горизонта море отливало серебром, но белые скалы прямо на глазах покрывались тьмой, лиловая тень тучи скользнула над водой, словно преследуя корабль. Путник снова повернул в глубь острова и пошел по тропинке, уводившей сквозь кустарник и лесок к север ной стороне холма. Стайки скворцов, издали похожие на облачко пыли, вились далеко внизу, слетаясь на осенний совет. Лето кончилось. Впереди зима.
Примечания
1
Тацит Корнелий. О происхождении германцев. Пер. А. С. Бобовича. (Здесь и далее – прим. перев.)
2
Эдуард Исповедник – король Англии (1043–1066).
3
Канут (Кнут, Кнуд) – датский король, правивший также Англией и Норвегией (ум. 1035).
4
Годвинсоны – семья Годвина (ум. 1053), графа Уэссекса; члены семьи играли главенствующую роль в политической жизни Англии при Эдуарде Исповеднике.
5
Вильгельм Завоеватель, или Незаконнорожденный, – герцог Нормандии, в 1066 г. захвативший английский престол.
6
Шпоры в ту эпоху были нормандским нововведением.
7
Манор – господская усадьба в Англии.
8
Имеется в виду битва при Гастингсе (1066), в результате которой нормандцы овладели Англией.
9
Здесь и далее «Проливом» именуется Ла-Манш.
10
Баальбек (Гелиополис) – финикийский город, где император Каракалла (211–217) построил знаменитый храм Солнца.
11
Юстиниан – император (527–565) Восточной Римской империи (Византии), инициатор строительства храма святой Софии.
12
Катай – старинное название Китая.
13
Сантьяго-де-Компостела – место поклонения апостолу Иакову.
14
Иосиф Аримафейский после казни Христа снял Его с креста и похоронил в своей гробнице. Его родство с Иисусом, а тем более поездка Иисуса в Англию – апокриф.
15
Алп-Арслан Мухаммед ибн Дауд – сельджукский султан (ок. 1030–1073).
16
Таны, или тэны, – служилая знать раннесредневековой Англии. Эрл – ближайший помощник короля, правитель большой области, что соответствует европейскому титулу графа.
17
Гарольд Годвинсон (1020–1066) – английский король Гарольд II, правивший в 1066 г.
18
Юты – германское племя, один из народов, населявших Англию в раннем средневековье.
19
Керлы, или фримены, – свободные члены крестьянской общины.
20
Уэссекс – графство, а прежде саксонское королевство на юге Англии.
21
Витан, или Витангемот, – прообраз английского парламента.
22
Олдермены – старейшины, знатные, уважаемые люди.
23
Уэксфорд – графство и город в Ирландии.
24
Даны, или датчане, селились в Англии с IX в., образовав на севере-востоке собственную область Денло, т.е. «Датское право». Чтобы откупиться от новых набегов из Скандинавии, английские короли платили викингам дань, «датские деньги», позднее превращенную в подать на содержание войска (хергельд).
25
Мерсия и Нортумбрия – названия старинных английских королевств.
26
Имеется в виду древнеанглийская поэма о поражении восточных саксов и гибели их вождя в битве со скандинавами (991 г.).
27
Франки – общее название европейцев, в особенности германцев, на Востоке.
28
Бадахшан – область современного Афганистана; Оке – Аму-Дарья, Крыша Мира – Памир.
29
Гой – не еврей.
30
Лендз-Энд –»Конец земли», крайняя западная точка Великобритании.
31
Альфред Великий – король Уэссекса (849–899).
32
Фризия, историческая область на границе Германии и Голландии.
33
«Битва при Мэлдоне» (212–224, с некоторыми изменениями и пропусками). Все цитаты в тексте романа приводятся на современном английском. Для русского переложения были использованы переводы В. Г. Тихомирова, сделанные с древнеанглийского подлинника, см.: Древнеанглийская поэзия. М., 1982; Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о нибелунгах. М., 1975.
34
Здесь и дальше Квинт будет изобретать термины, которые спустя восемь с половиной веков введет в оборот доктор Фрейд.
35
Гайд – примерно сорок гектаров.
36
Уолт так подробно описывает эту местность, поскольку здесь произойдет последний эпизод его истории – битва при Гастингсе (при Сенлак-Хилле).
37
Клюнийцы – приверженцы церковной реформы, инициированной бенедиктинским аббатством Юпони (Бургундия) в X-XI вв. Основные требования: ужесточение монастырского устава, безбрачие духовенства, отказ от купли-продажи церковных должностей; независимость монастырей от светской и епископской власти и непосредственное подчинение Папе.
38
Гардиканут (ок. 1019–1042) – король Англии и Дании.
39
Эдмунд II Железнобокий (ок. 993–1016) – король Англии.
40
Этельред II Неразумный (968–1016) – король Англии.
41
Гарольд I, король Англии, умер в 1040 г.
42
Рейнар – французское прозвище лисы.
43
Римский праздник луперкалий посвящался Фавну и богам плодородия, отмечался 15 февраля.
44
Ребек – струнный смычковый инструмент.
45
Исторический прототип шекспировского героя умер в 1057 г.
46
Внимательному читателю предлагается узнать в Ательстане Тимора, приятеля Уолта.
47
Вальтеоф, граф Нортумбрии, умер в 1076 г.