«Осень дождем и покоем застыла…»
Осень дождем и покоем застыла.– Не уходи, – говорит.– Здесь все знакомо, хоть тускло, унылолампа в подъезде горит.
– Не уходи из этого дома,детства не береди,не надо нам даже небесного грома.Не уходи.
– Сядем на месте прежней ссоры,глупости давней и слез,книг про разреженный воздух просторов,трассу космических грез.
– Лучше не знать, чего знать невозможно,помни уют этих стен.Что-то в последнее время тревожно.Ты не забудешь совсем?
Душу погладит большими слезами,желтый листок оброня.Я ей отвечу одними глазами:– Прости и не плачь без меня.
1993 г.
Дорожное космодромное
Рыдать не велит, листвой шевелитвечно Древо.И справа болит, но сердце горит –слева.
Уйти за фасад!.. Дожди моросят,ноют.Прощайте, глаза, не стоит назад,Не стоит.
Жизнь – монолит, когда он надбит –странно.Но вдруг его вид цветком оттенитрана.
Все, что орет – знаю, уйдетв Лету.Полный вперед! Новый Год.Ракету…
1995 г.
«Я мысль в парке потеряла…»
Я мысль в парке потеряла.опять не сберегла, опять!Когда на мостике стояла,боялась очень потерять.
Темнели клочья неба низко.помяла фонари вода.и плавал черный лебедь близкок остаткам тающего льда.
И что-то было в нем родное.пересекая пруд, приплыл,чтоб взглядом говорить со мною,от тихих и пустых перил.
Зачем, бессонная зверюгаиз перьев, клюва и хвоста,ты ищешь в человеке другау потемневшего моста?
С собой не захватила хлеба.Не позаботясь о тебе,любуюсь я вечерним небоми фонарями на воде.
И подставляю ветру уши,по звуку чувствую весну.Вот так все сразу можно слушать,совсем не слыша – тишину.
И снова к треснувшему льдуплывет чернеющая птица.Зверюга, я домой пойду,чтоб в темноте не заблудиться.
Осталась под мостом вода.Глядя в нее, я что-то знала,и рифму помнила тогда,но по дороге потеряла.
1987 г.
«Все, наверно, уже распрощались со мной…»
Все, наверно, уже распрощались со мной,все меня отодвинули в прошлое.Будет дождь проливной за вокзальной стеной,и запомнится мной все хорошее.
Только на ночь я лампу свою погашу,Я пройду по знакомому следу.Я еще позвоню, я еще напишу,я еще, может быть, не уеду.
Обгоняют меня – не боюсь пропустить,игнорирую рельсы и старты:мне дистанцию незачем, не с кем делить –с кем разделишь июли и марты?
Я бегу от себя, я бегу за собой.Это кредо и сила привычки.Видишь – плачу, но все же прощаюсь с тобой.и заносит меня на кулички.
Только на ночь я лампу свою погашу,Я пройду по знакомому следу.Я еще позвоню, я еще напишу…Я вообще никуда не уеду.
1988 г.
«Я для одиночества…»
Я для одиночествапришивала шторы,и для одиночествалампу покупала.В мире – все закончится.Я снимаю шоры.Даже одиночествоначинать сначала.Я гримасу сделаюМожет, рассмеяться мне?Может, память вытряхнутьи заправить снова?Тихую и белуюВставлю между пяльцами,не верну ни крошечки!Не верну ни слова.А состав отчаянныйбыстро рельсы кушает.Радость промелькнуласо скоростью окна.Вот сижу и думаю.Будущее слушаю.Мысленно склоняю:мы, они, она…
1989 г.
«Я видела вокзал – уходят поезда…»
Я видела вокзал – уходят поезда.Я видела блеск солнца в лужах на вокзале,и видела счастливые и грустные глаза –глаза, что долго-долго поезд провожали.
Я видела, как ночью город засыпал,как на вокзале люди до утра не спали,и тусклый огонек, что вдруг напоминало том, о чем лишь можно думать на вокзале.
Я видела огни ночные на путях,и темные леса, бегущие без края,и станции во тьме, что в тусклых огоньках,которые и в полночь поезда встречают.
1986 г.
Дорожное задумчивое
Я пришла на край Земли:– Добрый вечер.Больше некуда вперед – не назад же.Мне бы крылья, да не выдержат плечи,я себя не в силах выдержать даже.
Не мираж ли? Край Земли не бывает.Видно, пропасть перепрыгнуть мне страшно.Только что там за туманом пылает?Но если некуда свернуть, то неважно.
Если б крылья, и забыть бы все ссоры(не уснешь ведь на краю, не станцуешь),чтоб увидеть в небе радужный городи дорожку – прямо к Солнцу – косую.
Выходили бы октавы навстречу…Но чего мы еще здесь не сказали?Всем по лучику пришлю.Добрый вечер.
На краю Земли стою.На вокзале.
1993 г.
Дорожный сон
Полусон,Дорожный бред.Указательный знак – в унисонс бездорожьем.Это, может,все мелькает, будто призрак лет.
На свечутого храма, где нет меня,долететь.Вот и до домашнего огнядолечу.Фонари.Сон не зван.За меняповторитЭто все Последний Меломан.
Под мостомЛежит густой туман.На мостуветер рвет фонари.Не забыть.Может быть,Последний Меломанповторит.
Не могу.Автобус ест асфальт.Как с земли сбегу,допоют.Пусть луна, как сталь,Пусть уют.
Автобус, подожди!Впередикотловангоритбез огня…Последний Меломанповторитвсе это без меня.
Бликом свет.Дорожный бред.Или сон. Или нет.Указательный знак – в унисонс бездорожьем.Это, может,все мелькает, будто призрак лет.
1988 г.
«Уходящие вдаль фонари…»
Уходящие вдаль фонари.Жизнь, ты все это мне повтори.Человек, ты им все говори,фонари все поймут! Фонари…
Ощути колоссальный проспект,На запястье – стрелки пробег,И в гудящее чудо смотри.А вокруг – фонари, фонари…
Будь свободен, да только не ври,задыхаясь, на небо смотри,чтоб остались внизу фонари.Говори. Повтори. Фонари…
Если нет – одинокая тишь.Ты ее среди шума услышь,и, неслышимый в нем, хоть ори,говори, говори, говори.
Даже небо не может отнятьправа что-то в душе поменять.Уходящие вдаль фонари –не один, и не два, и не три.
1988 г.
«Как весной был двор красив…»
«Как весной был двор красив», –скажу Оксане.Странен ночью жилмассив,странен, странен.
И темно, и дождь идетвечером рано.Кто-то тут теперь живетвместо Оксаны.
Окна светлы, как всегда,тридцать лет – новыми,как всегда – поездагде-то – подковами.
Колоколами – поезда,рядом, за городом,отголоском Рождества,шумом, шепотом.
Мы мечтали, как могли,звезды, метели.Бабушки еще с Землине улетели.
Будто прошлым полон двор,скажу Оксане.Как самой души простор –странен, странен.
2011 г.