– Как быть? – спрашиваю. – Рапорт писать или нет?
– Обязательно. Это же документ. Надеюсь, канцелярия товарища Брежнева оформит его задним числом.
– Все будет готово к утру.
– Жду вас…
…Девушки принялись возрождать закуску. Жбанков и я уединились в спальне.
– Мишка, – говорю, – у тебя нет ощущения, что все это происходит с другими людьми… Что это не ты… И не я… Что это какой-то идиотский спектакль… А ты просто зритель…
– Знаешь, что я тебе скажу, – отозвался Жбанков, – не думай. Не думай, и все. Я уже лет пятнадцать не думаю. А будешь думать – жить не захочется. Все, кто думает, несчастные…
– А ты счастливый?
– Я-то? Да я хоть сейчас в петлю! Я боли страшусь в последнюю минуту. Вот если бы заснуть и не проснуться…
– Что же делать?
– Вдруг это такая боль, что и перенести нельзя…
– Что же делать?
– Не думать. Водку пить.
Жбанков достал бутылку.
– Я, кажется, напьюсь, – говорю.
– А то нет! – подмигнул Жбанков. – Хочешь из горла?
– Там же есть стакан.
– Кайф не тот.
Мы по очереди выпили. Закусить было нечем. Я с удовольствием ощущал, как надвигается пьяный дурман. Контуры жизни становились менее отчетливыми и резкими…
Чтобы воспроизвести дальнейшие события, требуется известное напряжение.
Помню, была восстановлена дефицитная райкомовская закуска. Впрочем, появилась кабачковая икра – свидетельство упадка. Да и выпивка пошла разрядом ниже – заветная Мишкина бутылка, югославская «Сливовица», кагор…
На десятой минуте Жбанков закричал, угрожающе приподнимаясь:
– Я художник, понял! Художник! Я жену Хрущева фотографировал! Самого Жискара, блядь, д’Эстена! У меня при доме инвалидов выставка была! А ты говоришь – корова!..
– Дурень ты мой, дурень, – любовалась им Белла, – пойдем, киса, я тебя спать уложу…
– Ты очень грустный, – сказала мне Эви, – что-нибудь есть плохое?
– Все, – говорю, – прекрасно! Нормальная собачья жизнь…
– Надо меньше думать. Радоваться то хорошее, что есть.
– Вот и Мишка говорит – пей!
– Пей уже хватит. Мы сейчас пойдем. Я буду тебе понравиться…
– Что несложно, – говорю.
– Ты очень красивый.
– Старая песня, а как хорошо звучит!
Я налил себе полный фужер. Нужно ведь как-то закончить этот идиотский день. Сколько их еще впереди?..
Эви села на пол возле моего кресла.
– Ты непохожий, как другие, – сказала она. – У тебя хорошая карьера. Ты красивый. Но часто грустный. Почему?
– Потому что жизнь одна, другой не будет.
– Ты не думай. Иногда лучше быть глупым.
– Поздно, – говорю, – лучше выпить.
– Только не будь грустный.
– С этим покончено. Я иду в гору. Получил ответственное задание. Выхожу на просторы большой журналистики…
– У тебя есть машина?
– Ты спроси, есть ли у меня целые носки.
– Я так хочу машину.
– Будет. Разбогатею – купим.
Я выпил и снова налил. Белла тащила Жбанкова в спальню. Ноги его волочились, как два увядших гладиолуса.
– И мы пойдем, – сказала Эви, – ты уже засыпаешь.
– Сейчас.
Я выпил и снова налил.
– Пойдем.
– Вот уеду завтра, найдешь кого-нибудь с машиной.
Эви задумалась, положив голову мне на колени.
– Когда буду снова жениться, только с евреем, – заявила она.
– Это почему же? Думаешь, все евреи – богачи?
– Я тебе объясню. Евреи делают обрезание…
– Ну.
– Остальные не делают.
– Вот сволочи!
– Не смейся. Это важная проблема. Когда нет обрезания, получается смегма…
– Что?
– Смегма. Это нехорошие вещества… канцерогены. Вон там, хочешь, я тебе показываю?
– Нет уж, лучше заочно…
– Когда есть обрезание, смегма не получается. И тогда не бывает рак шейки матки. Знаешь шейку матки?
– Ну, допустим… Ориентировочно…
– Статистика показывает, когда нет обрезания, чаще рак шейки матки. А в Израиле нет совсем…
– Чего?
– Шейки матки… Рак шейки матки… Есть рак горла, рак желудка…
– Тоже не подарок, – говорю.
– Конечно, – согласилась Эви.
Мы помолчали.
– Идем, – сказала она, – ты уже засыпаешь…
– Подожди. Надо обрезание сделать…
Я выпил полный фужер и снова налил.
– Ты очень пьяный, идем…
– Мне надо обрезание сделать. А еще лучше – отрезать эту самую шейку к чертовой матери!
– Ты очень пьяный. И злой на меня.
– Я не злой. Мы – люди разных поколений. Мое поколение – дрянь! А твое – это уже нечто фантастическое!
– Почему ты злой?
– Потому что жизнь одна. Прошла секунда, и конец. Другой не будет…
– Уже час ночи, – сказала Эви.
Я выпил и снова налил. И сразу же куда-то провалился. Возникло ощущение, как будто я – на дне аквариума. Все раскачивалось, уплывало, мерцали какие-то светящиеся блики… Потом все исчезло…
…Проснулся я от стука. Вошел Жбанков. На нем был спортивный халат.
Я лежал поперек кровати. Жбанков сел рядом.
– Ну как? – спросил он.
– Не спрашивай.
– Когда я буду стариком, – объявил Жбанков, – напишу завещание внукам и правнукам. Вернее, инструкцию. Это будет одна-единственная фраза. Знаешь какая?
– Ну?
– Это будет одна-единственная фраза: «Не занимайтесь любовью с похмелья!» И три восклицательных знака.
– Худо мне. Совсем худо.
– И подлечиться нечем. Ты же все и оприходовал.
– А где наши дамы?
– Готовят завтрак. Надо вставать. Лийвак ждет…
Жбанков пошел одеваться. Я сунул голову под кран. Потом сел за машинку. Через пять минут текст был готов.
«Дорогой и многоуважаемый Леонид Ильич! Хочу поделиться радостным событием. В истекшем году мне удалось достичь небывалых трудовых показателей. Я надоила с одной коровы…» («…с одной коровы» я написал умышленно. В этом обороте звучала жизненная достоверность и трогательное крестьянское простодушие).
Конец был такой:
«…И еще одно радостное событие произошло в моей жизни. Коммунисты нашей фермы дружно избрали меня своим членом!»
Тут уже явно хромала стилистика. Переделывать не было сил…
– Завтракать, – позвала Белла.
Эви нарезала хлеб. Я виновато с нею поздоровался. В ответ – радужная улыбка и задушевное: «Как ты себя чувствуешь?»
– Хуже некуда, – говорю.
Жбанков добросовестно исследовал пустые бутылки.
– Ни грамма, – засвидетельствовал он.
– Пейте кофе, – уговаривала Белла, – через минуту садимся в такси.
От кофе легче не стало. О еде невозможно было и думать.
– Какие-то бабки еще шевелятся, – сказал Жбанков, вытаскивая мелочь.
Затем он посмотрел на Беллу Константиновну:
– Мать, добавишь полтора рубля?
Та вынула кошелек.
– Я из Таллина вышлю, – заверил Жбанков.
– Ладно, заработал, – цинично усмехнулась Белла.
Раздался автомобильный гудок.
Мы собрали портфели, уселись в такси. Вскоре Лийвак пожимал нам руки. Текст, составленный мною, одобрил безоговорочно. Более того, произнес короткую речь:
– Я доволен, товарищи. Вы неплохо потрудились, культурно отдохнули. Рад был познакомиться. Надеюсь, эта дружба станет традиционной. Ведь партийный работник и журналист где-то, я бы сказал, – коллеги. Успехов вам на трудном идеологическом фронте. Может, есть вопросы?
– Где тут буфет? – спросил Жбанков. – Маленько подлечиться…
Лийвак нахмурился:
– Простите мне грубое русское выражение…
Он выждал укоризненную паузу.
– …Но вы поступаете, как дети!
– Что, и пива нельзя? – спросил Жбанков.
– Вас могут увидеть, – понизил голос секретарь, – есть разные люди… Знаете, какая обстановка в райкоме…
– Ну и работенку ты выбрал, – посочувствовал ему Жбанков.
– Я по образованию – инженер, – неожиданно сказал Лийвак.
Мы помолчали. Стали прощаться. Секретарь уже перебирал какие-то бумаги.
– Машина ждет, – сказал он. – На вокзал я позвоню. Обратитесь в четвертую кассу. Скажите, от меня…
– Чао, – махнул ему рукой Жбанков.
Мы спустились вниз. Сели в машину. Бронзовый Ленин смотрел нам вслед. Девушки поехали с нами…
На перроне Жбанков и Белла отошли в сторону.
– Ты будешь приходить еще? – спросила Эви.
– Конечно.
– И я буду ехать в Таллин. Позвоню в редакцию. Чтобы не рассердилась твоя жена.
– Нет у меня жены, – говорю, – прощай, Эви. Не сердись, пожалуйста…
– Не пей так много, – сказала Эви.
Я кивнул.
– А то не можешь делать секс.
Я шагнул к ней, обнял и поцеловал. К нам приближались Белла и Жбанков. По его жестикуляции было видно, что он нахально лжет.
Мы поднялись в купе. Девушки шли к машине, оживленно беседуя. Так и не обернулись…
– В Таллине опохмелимся, – сказал Жбанков, – есть около шести рублей. А хочешь, я тебе приятную вещь скажу?
Жбанков подмигнул мне. Радостная, торжествующая улыбка преобразила его лицо.
– Сказать? Мне еще Жора семьдесят копеек должен!..
Чья-то смерть
– Товарищ Довлатов, у вас имеется черный костюм?
