Фредди сказал: " Я не философ, мистер. Все, что я знаю- это то, что мой грузовик нуждается в ремонте, который я не могу себе позволить.»
"Одному из моих детей нужна ортопедическая обувь, а другому- занятия с логопедом", — добавил Уилан.
"У парней, работающих в Биг Диг есть поговорка", сказал Берковиц" Не убивайте работу- дайте ей помереть самой. Это все, о чем мы просим, Сифкиц. Не дай нам умереть с голоду. Дай нам заработать на жизнь.»
"Это безумие, " пробормотал Сифкиц. " Полное —»
" И мне насрать на то, как ты себя чувствуешь, ублюдок!", — прокричал Фредди и Сифкиц понял, что тот едва сдерживал слезы. Эта конфронтация была болезненна для них также, как и для него. Понимание этого шокировало его больше всего. " Плевать я на тебя хотел, ты — ничтожество, которое не работает, а только праздно прожигает жизнь, создавая своих маленьких питчеров, ты разве не вырываешь хлеб изо рта моих детей, слышишь? Разве ты не это делаешь?»
Он вышел вперед, с руками, сжатыми в кулаки и поднятыми к лицу: абсурдный Джон Лоуренс Салливан в боксерской стойке. Берковиц положил свою руку на руку Фредди и оттащил его назад.
" Мужик, не будь упрямой задницей", добавил Уилан. "Сам живешь — и дай жить другим, ок?»
"Дай нам заработать на жизнь, " повторил Берковиц и, конечно же, Сифкиц узнал, откуда была эта фраза; он читал "Крестного отца" и видел все одноименные фильмы. Мог ли кто-то из этих парней использовать слова или сленговые выражения, которых бы не было в его собственном лексиконе? Он сомневался. " Отнесись к нам с уважением, мужик. Ты думаешь, мы смогли бы зарабатывать на жизнь живописью как ты? " Он рассмеялся. "Да, как же. Если б я нарисовал кота, мне бы пришлось под ним написать КОТ, чтоб люди поняли, кто это.»
" Ты убил Карлоса, " сказал Уилан, и если бы в его голосе прозвучало обвинение, то, возможно, это дало бы Сифкицу повод разозлиться снова. Но кроме грусти, там ничего не было. " Мы говорили ему-держись, мужик, все наладится, — но он не был сильным. Он никогда бы не мог оглянуться назад, понимаешь? И ни во что больше не верил. Уилан сделал паузу и посмотрел на темное небо. Невдалеке грохотал грузовик Фредди. " У него никогда не было возможности что-то изменить. Бывают такие люди, ну ты знаешь.»
Сифкиц повернулся к Берковицу. "Давайте напрямик. Чего вы хотите —»
" Просто не убивай работу, " сказал Берковиц. " Это все, чего мы хотим. Пусть она умрет сама.»
Сифкиц подумал, что, вероятно, он смог бы сделать то, о чем его просил этот человек. Это было бы даже легко. Некоторые, съев один пончик, на этом не останавливаются и съедают всю коробку. Если бы он был таким человеком, то у них у всех возникли бы серьезные проблемы… но он им не был.
«Хорошо,» сказал он. "Давайте попробуем. " И вдруг ему пришла в голову мысль. "Думаете, я смог бы получить такую же кепку?". И он указал на кепку Берковица.
Берковиц улыбнулся. Это была мимолетная, но искренняя улыбка — намного более искренняя, чем тот смех, которым он сопроводил свои слова о рисовании кота с подписью под ним. " Это можно устроить.»
Сифкиц подумал, что сейчас Берковиц подаст ему руку для рукопожатия, но тот этого не сделал. Он просто еще раз оценивающе взглянул на Сифкица из под козырька своей кепки, и потом направился к грузовику. Остальные последовали за ним.
"Сколько времени пройдет до того момента, как я решу, что ничего этого не было? " спросил Сифкиц. "Что я сам разобрал свой велотренажер просто потому что… не знаю… просто устал от всего этого?»
Берковиц остановился, его рука уже была ну ручке дверцы грузовика и оглянулся. " А как долго ты хочешь, чтобы это продолжалось? " спросил он.
"Не знаю, " ответил Сифкиц. "Здесь так красиво, не правда ли?»
"Здесь так было всегда, " сказал Берковиц. " Мы следили за этим. " В его голосе послышались оборонительные нотки, которые Сифкиц предпочел проигнорировать. Он подумал, что даже плод чьего-то воображения может иметь гордость.
Какое-то время они стояли на дороге, которая, как позже назвал ее Сифкиц, была Большой Трансканадской Затерянной Трассой, слишком пафосное название для безымянной грунтовой дороги проходящей через лес, но довольно симпатичное. Все молчали. Где-то снова заухала сова.
" Внутри, снаружи-для нас без разницы, " сказал Берковиц. Затем он открыл дверь и сел за руль.
"Береги себя, " сказал Фредди.
" Но не слишком, " добавил Уилан.
Сифкиц продолжал стоять на дороге, пока грузовик делал искуссный трехточечный разворот на узкой дороге и стал возвращаться обратно, по тому же пути, по которому приехал сюда. Трубчатый проход исчез, но Сифкиц не волновался по этому поводу. Он не думал, что когда придет время вернуться назад, у него возникнут проблемы с возвращением. Берковиц не приложил никаких усилий, чтобы объехать Роли и поехал прямо на него, покончив с той работой, которая итак уже была закончена. Послышался шум и треск, когда ломались спицы в колесах. Задние фары становились все меньше, и потом исчезли за изгибом дооги. Довольно долго Сифкиц мог слышать звук работающего мотора, но и тот вскоре стих.
Сначала он сидел на дороге, потом лег на спину, прижимая к груди свое пульсирующее левое запястье. Звезд на небе не было. Он чувствовал себя очень усталым. Лучше не спи, посоветовал он сам себе, очень вероятно, что кто-нибудь, возможно, медведь выйдет из лесу и съест тебя. Но в конце концов он уснул.
Проснувшись, он обнаружил, что лежит на цементном полу алькова. Части разобранного велотренажера, теперь без винтов и болтов, лежали вокруг него. Брукстоуновский будильник на ящике показывал 8: 43 вечера. Вероятно, кто-то из них его выключил.
Я сам его разобрал, подумал он. Это моя история и если я буду ее придерживаться, то достаточно скоро я и сам в нее поверю.
Он стал подниматься по ступенькам ведущим в холл и решил, что ему надо перекусить. Он подумал, что может ему пойти к Дугану и съесть кусок яблочного пирога. Яблочный пирог это не самая вредная еда в мире, ведь так? Придя туда, он решил заказать его сервированным а ля мод.[11]
" Какого черта, " сказал он официантке "Один раз живем, разве нет?»
«Ну,» ответила та, " У индуистов другая точка зрения по этому вопросу, но вам видней.»
Два месяца спустя Сифкиц получил посылку.
Она ждала его в холле, когда он возвращался после обеда со своим агентом (Сифкиц заказывал рыбу и овощи на пару, но на десерт взял крем брюле). На ней не было никаких почтовых отметок, ни от Федерал Экспресс, ни от Эрборн Экспресс, не было и логотипа ЮПС, печатей тоже не было. Только его имя, написанное неровными печатными буквами: Ричард Сифкиц. Наверное, это написал тот же человек, который должен был сделать и надпись КОТ под своим рисунком, неизвестно почему решил он. Он принес посылку к себе наверх и и при помощи ножа X-Acto со своего рабочего стола вскрыл ее. Внутри, под толстым слоем папиросной бумаги, лежала новенькая кепка, та ее разновидность, в которой был сзади вшит пластиковый ремешок, чтобы подгонять ее по размеру. Этикетка внутри гласила — сделано в Бангладеш. Над козырьком темно красными буквами, цвет которых напоминал цвет артериальной крови было написано слово: ЛИПИД.
" Что это? " спросил он у пустой студии, вертя в руках кепку. " Кажется, это какой-то компонент крови?".
Он примерил кепку. Сначала она была ему слишком мала, но потом, когда он отрегулировал ремешок сзади, она пришлась точно впору. Он посмотрелся в зеркало спальни, но кепка ему все еще не очень нравилась. Он снял ее, согнул козырек и примерил снова. Так было намного лучше. И будет еще лучше, когда он оденется в свою обычную одежду для выхода на ланч вместе с заляпанными краской джинсами. Он бы выглядел как настоящий работяга… которым он и был, несмотря на то, что некоторые его таковым и не считали.
Надевать эту кепку во время работы в конце концов стало привычкой, такой же как привычка отдыхать в дни недели, начинавшиеся с буквы «с» и заказывать яблочный пирог у Дугана в четверг вечером, сервированный а ля мод. Вопреки мнению индуистских философов, Ричард Сифкиц верил, что жизнь дается только раз. И, возможно, поэтому вам стоит позволять себе всего понемногу.
Примечание
1
Вендис (Wendy's) — международная сеть ресторанов фаст фуда.
2
Арбис (Arby's) — цепь ресторанов фаст фуда в США и Канаде.
3
Чинос (chinos) — от исп. сhino — китайский, через англ. chino fabric- китайская ткань, «китайка»; chino pants, chinos — брюки из китайки). Мягкие свободные штаны из прочного легкого хлопка или льна. Канонические Ч. обязаны иметь цвет хаки.
4
Кон Эд (Con Ed) — Консолидейтед Эдисон-одна из электрокомпаний в США.
5
Барнс и Нобл (Barnes & Noble) — крупнейшая сеть книжных магазинов в США.