Милкену были предъявлены обвинения по 98 пунктам, однако благодаря ловким адвокатам его едва не оправдали. Майкл признал себя виновным по 6 пунктам в обмен на обещание прекратить преследование его брата Лоуэлла. В 1990 году судья Кимба Вуд приговорила Короля «мусорных» облигаций к десяти годам тюрьмы и штрафу 1100 млн долларов (рекорд, занесенный в Книгу Гиннеса). Спустя некоторое время срок заключения был сокращен до двух лет. В итоге Милкен отсидел всего 22 месяца. Условием его досрочного освобождения стал пожизненный отказ от любой деятельности, связанной с ценными бумагами.
На этом злоключения Милкена не закончились: у бизнесмена был обнаружен рак предстательной железы в прогрессирующей стадии. Врачи говорили, что ему осталось жить не больше 18 месяцев. Милкен основал онкологический центр и вложил в него более ста миллионов долларов. Майкл стал вегетарианцем, занялся йогой, медитацией. И произошло настоящее чудо – болезнь отступила. Впоследствии Милкен продолжал поддерживать медицинские исследования, кроме того, он финансировал ряд национальных программ в области образования.
Отбыв тюремный срок, Милкен служил консультантом по деловым стратегиям. Только от бывшего партнера Рональда Перельмана (фирма «Ревлон») он получил 15 млн долларов. Комиссия по ценным бумагам и биржам пришла к выводу, что эта работа Милкена является нарушением прежних договоренностей, и инициировала новый судебный процесс. В 1998 году Милкен добился заключения мирного соглашения с Комиссией. Он выплатил штраф в размере 47 миллионов долларов.
В 2007 году журнал «Форбс» опубликовал очередной список самых богатых людей Америки. Король «мусорных» облигаций занимал в нем лишь 458 место. Личное состояние Милкена оценивалось в 2,1 млрд долларов.
«Настольная книга фальсификатора» Эрика Хебборна
В 1991 году в издательстве «Рэндом хаус» вышла автобиография известного в Европе реставратора Эрика Хебборна. Разразился страшный скандал, так как художник утверждал, что он не только виртуозно реставрировал картины старых мастеров, но и с не меньшим искусством подделывал их. Всего, по словам Хебборна, он подделал около тысячи рисунков и гравюр, которые эксперты с мировым именем признали принадлежащими кисти прославленных художников XVI–XVIII веков. Если это действительно так, то он – один из величайших фальсификаторов всех времен и народов.
Биография Эрика Хебборна полна всевозможных перипетий, но в академическом плане – вполне респектабельна. Он родился 20 марта 1934 года в Лондоне в большой, но бедной семье. Матушка часто поколачивала Эрика. Впоследствии Хебборн шутил, что благодаря этому он на всю жизнь полюбил бокс. В восемь лет Эрик поджег школу, за что его отправили в борстальское исправительное учреждение для подростков. Там учителя обнаружили у мальчика способности к рисованию. Хебборн начал заниматься в арт-клубе Молдена. В пятнадцать лет состоялась первая персональная выставка юного таланта. Именно в этот период у Эрика проявились гомосексуальные наклонности.
В 1955 году Хебборн окончил факультет изящных искусств Эссекского университета, потом с успехом учился живописи в Королевской академии искусств, изучал историю искусства в Институте Куртолда при Лондонском университете. В 1960 году Хебборн получил Римскую премию за гравюры и в течение двух лет работал в Британской академии художеств. В Риме он подружился со многими художниками и искусствоведами. По слухам, у него возникли романтические отношения с сэром Энтони Блантом, ведущим специалистом по античному искусству и, как выяснится позже, шпионом из группы Филби. Однако сам Хебборн уверял, что никогда не имел интимных отношений с Блантом.
В 1964 году Эрик Хебборн открыл в Риме мастерскую-студию на площади Паганика, а три года спустя обосновался в Антиколи Коррадо, небольшом городке художников и натурщиц примерно в пятидесяти километрах от столицы Италии.
Эрик Хебборн
Еще в Молдене Хебборн сошелся с реставратором картин Джорджем Ацелем. Эрик не только открыл секреты материалов, красок, холста, применявшихся великими мастерами прошлого, но и весьма детально изучил их приемы. «Я довел свою технику до такого совершенства, – утверждал реставратор, – что однажды понял: могу сделать картину из ничего».
Хебборн купил у торговца антиквариатом голландский холст XVII века и «восстановил» замечательный пейзаж, приписав его Дэвиду Тенирсу-младшему. «Это был первый опыт, и он не совсем удался, так как я работал современными красками, и поэтому мне пришлось даже подержать полотно несколько часов в духовке, чтобы добиться желаемого эффекта, – вспоминал Хебборн. – В конце концов усилия не пропали даром, и через несколько месяцев мне удалось продать полотно антикварам за цену, которая равнялась нескольким моим годовым зарплатам».
Так началась его карьера художника-фальсификатора. Старинные холсты он приобретал у антикваров, а уж «обработать» их соответствующим образом для профессионала труда не составляло. Эрику удалось раздобыть краски и пигменты XVIII века, чему он был несказанно рад.
Вначале Хебборн копировал работы старых мастеров, а затем начал писать стилизации картин Рембрандта, Рубенса, Кастильоне, Пиранези, Коро, Гейнсборо, Тьеполо, Пуссена и других великих художников. Иногда приобретая для реставрации малоизвестную гравюру или рисунок, Хебборн «приводил это произведение в порядок», то есть создавал совершенно новую вещь, выдавая ее потом за произведение какого-нибудь великого живописца. Позже Эрик начал подделывать и скульптуру.
Первые два рисунка под Гейнсборо Хебборн показал в Британском музее. Эксперт заявил безапелляционным тоном: «Это Гейнсборо». – «Мне кажется, это не Гейнсборо», – попытался возразить Эрик. – «Это Гейнсборо, у меня нет никаких сомнений», – отрезал эксперт.
Хебборн отправился в аукционную фирму «Сотбис». «У меня есть две работы, – сказал он. – Мне хотелось бы узнать, кто их автор». Эксперт Британского музея, кстати, международный авторитет, утверждает, что это Гейнсборо. В результате рисунки были проданы с торгов за 400 фунтов.
Тогда Хебборн сделал рисунок под «Голубого мальчика» и показал его сэру Эллису Уотерхаусу, признанному специалисту по Гейнсборо. Уотерхаус дал письменное заключение, что это этюд к портрету «Голубой мальчик». Хебборн вернулся в «Сотбис» с рисунком и заключением сэра Уотерхауса. За «этюд Гейнсборо» он получил даже больше денег, чем за первые работы.
Окрыленный успехом, Хебборн написал несколько пейзажей в манере Гейнсборо, отличавшейся виртуозной легкостью и воздушностью живописи, и предложил стилизации известному английскому коллекционеру, с которым познакомился в Риме. «Прежде чем сообщить о своем решении, покажите их вашим экспертам, – посоветовал ему Хебборн. – У меня есть сомнения, что работы принадлежат Гейнсборо».
Маститые коллекционеры, прежде чем приобрести какую-нибудь вещь, всегда консультируются со специалистами. Эксперт фирмы «Кристи» Брайан Сенет и Тони Кларк из музея в Миннеаполисе посоветовали англичанину приобрести пейзажи, поскольку их автором бесспорно является Гейнсборо.
Дела Хебборна шли прекрасно. Он приобрел 14-комнатный особняк на площади Паганика и назвал его «Панинин галлериес». От имени этой галереи художник публиковал фотографии своих подделок в специализированном журнале «Берлинг-тон-мэгэзин».
От клиентов не было отбоя. Со всего мира к Хебборну в Рим приезжали торговцы, коллекционеры, галеристы. Среди его постоянных покупателей значился известный английский арт-дилер Колнаги Кэлманн. Именно от Колнаги в 1978 году эксперт Национальной галереи в Вашингтоне Конрад Оберхубер получил работы Савелли Сперандио и Франческо дель Коссы. Оберхубер разоблачил подделки. Вскоре об этом стало известно в крупнейших музеях мира. Провели инвентаризацию. В результате был выявлен еще один поддельный Косса – в Библиотеке Пирпонта Моргана в Нью-Йорке. Правда, искусствоведы поспешили заявить, что «Юноша с копьем» был подделан в прошлом веке.
Все картины поступили от Колнаги, а тот, в свою очередь, приобрел их у Хебборна. Эрик свою вину не признал: если это не подлинники, значит, ошиблись эксперты, с них и спрос. К счастью для фальсификатора, Колнаги слишком дорожил своей репутацией, и не в его интересах было раздувать скандал.
Хебборн сделал определенные выводы из этой истории. Он стал более придирчиво подходить к подбору материалов, красок, с особой тщательностью копировать технику старых мастеров. Все это помогло ему избежать разоблачений в будущем.
У Хебборна появились излюбленные приемы сбыта подделок. Так, он приносил картину эксперту с просьбой установить подлинность работы. Эксперт изучал картину и выносил вердикт: это фальшивка. Затем, на всякий случай, проверял ее в рентгеновских лучах. И – о чудо! – под «фальшаком» находилась еще одна картина. Реставраторы снимали слой за слоем, пока их взору не открывался настоящий шедевр старого мастера. Трюк состоял в том, что «шедевр» также написал Хебборн.