в Апалачине, штат Нью-Йорк, были прерваны налетом полиции.
Хозяин усадьбы, Джозеф Барбара, как и его гости, использовал законный бизнес в двух целях: для получения прибыли и для прикрытия предприятий Коза Ностры. Деловой справочник «Кто есть Кто» описал бы состав участников следующим образом: 19 крупных производителей из швейной промышленности, 17 владельцев ресторанов, 11 импортеров продуктов питания, 10 бизнесменов из строительной индустрии и 5 операторов фирм, занимающихся перевозками.
Разоблачения новых Джекилов-Хайдов, сделанные прессой на основе фактов отдела по организованной преступности Министерства юстиции, потрясли население до глубины души. Президент самой большой в Буффало таксомоторной компании, Джон Монтана, был также членом муниципального совета. Деловые круги Буффало выбрали его «Человеком Года». Джозеф Профачи был известен в Бруклине как самый большой импортер оливкового масла и томатной пасты в стране. Правда, во Флэтбуше не знали, что одновременно он был боссом подпольной лотереи[64] и финансировал банду наркоторговцев.[65]
Синдикат одинаково ловко орудовал обеими руками: шелковой перчаткой на Уолл-Стрит и кастетом там, где требовалось продвинуть свою продукцию. Семье Вито Дженовезе принадлежал патент на моющее средство, которое сеть супермаркетов «Эй энд Пи» отказалось реализовывать. В 1960 году прокурор округа Квинз, Нью-Йорк Сити, Томас Макелл обнародовал список несчастных случаев, которые неизменно сопровождали пятилетнюю деятельность местного филиала Синдиката. Двое управляющих отделениями супермаркетов были убиты. Взрывы, прозвучавшие в 16 магазинах и на складах, нанесли убытки в 50 000 000 долларов.
Крепко спаянные между собой отделы игорного и ростовщического бизнеса приносили немалые доходы в казну Картеля. Комиссия Президента Джонсона указала, что хозяева игорных домов заманивали проигравшихся игроков, среди которых были бизнесмены, в сети ростовщиков. Процентная ставка займов составляла сто или даже тысячу процентов годовых. Если бизнесмен не мог осуществить платежи вовремя, его компания переходила в руки банды.
Генри С. Рут-младший, преподаватель права в Пенсильванском Университете и заместитель директора Комиссии Джонсона, сказал на заседании Сената: «Ростовщики получили контроль над предприятиями от булочной и ночного клуба до кирпичных заводов. Организованная преступность использует ростовщиков в тандеме с игорными притонами. Их должники превращаются в пешки в расширении законного бизнеса Синдиката, который становится фундаментом других предприятий, порождая цепную реакцию».
Судя по заявлениям потерпевших, Картель функционировал как деловое предприятие с эффективной системой управления. Между отдельными его частями существовали связи и прямые контакты.
Точно так же как менеджер по производству посылает инструкции хозяину магазина, ростовщический отдел сообщал информацию отделу по грабежам.
Парикмахер, который в результате проигрыша на игорном столе оказался в лапах ростовщика, рассказал свою историю следственной комиссии штата Нью-Йорк. Он не мог выплатить проценты и под угрозой избиения согласился на сделку. Среди клиентуры куафера было несколько богатых женщин, делящихся с ним распорядком дня и роскошными привычками. Эти данные регулярно поступали в «отдел по мехам и драгоценностям» Синдиката.
Тесные связи внутри банды обнаружились, когда ночной клуб одного из владельцев Манхэттена перешел в руки ростовщика. Бандиты поставили на работу своих девочек-гардеробщиц. Еда, спиртное, белье и уголь покупались у компаний, находящихся под контролем гангстеров. На сцене выступали исполнители, в доходах которых банда имела долю, а также певицы и танцовщицы, в карьере которых бандиты были лично заинтересованы.
Стремление угодить партнерам или, что более вероятно, жажда наживы побудила одного ростовщика из Чикаго набрать группу девочек по вызову. В 1968 году молодая привлекательная вдова рассказала свою историю на заседании Комитета Сената по малому предпринимательству. Эта история подтвердила предположения, что банда разоряла предпринимателей и заставляла их отдавать свои предприятия.
Муж свидетельницы взял в долг 300 долларов у братьев Джо и Дональда Греко, которые работали под прикрытием пиццерии. Мужчина заплатил 1000 долларов процентов, при этом сумма основного долга не уменьшилась. Когда он перестал справляться с выплатами, его жестоко избили. Затем бандиты украли шестилетнего сына супругов и не отдавали его до тех пор, пока отец не собрал 50 долларов. Муж в отчаянии покончил жизнь самоубийством. Через несколько дней после похорон Джо Греко предложил вдове стать проституткой, сделав ей комплимент: «Ты привлекательная женщина и легко сможешь зарабатывать 100 долларов в день».
На основе показаний другого свидетеля Комиссия Джонсона доложила, что банда пользуется услугами адвокатов, бухгалтеров и консультантов по бизнесу. Свидетель уплатил 14 000 долларов процентов по займу в 1900 долларов. Поскольку он не мог удовлетворить денежные притязания ростовщика, ему пришлось расстаться со своей фирмой по оптовой продаже продуктов. На свидетельском месте предприниматель стоял в черном капюшоне, полностью закрывающем лицо. Он рассказал, что ростовщик со словами «этот парень пытался меня надуть» показал ему газетную вырезку с фотографией трупа, который обнаружили в бухте Ямайка Бэй.
Бизнесмен дал показания, что по указанию бандитов получил кредит в 900 долларов от администрации по малому предпринимательству. Он имел право на эту льготу, поскольку Нью-Йорк был объявлен зоной бедствия после огромных убытков, понесенных в результате забастовки в столичном метро. Предприниматель не знал, что ему полагаются эти деньги, но консультант Синдиката, очевидно, превосходно разбирался в таких вопросах.
Судя по тенденциям развития Картеля, через несколько лет многие вольнонаемные специалисты потеряют работу в штате Организации. В Коза Ностре нет разрыва между поколениями — Синдикат выращивает молодую смену, которая должна занять командные посты. Насколько выяснило Министерство юстиции, многие сыновья бандитов и другие их родственники учатся в университетах по специальности «менеджмент и деловая администрация».
Иначе говоря, Синдикат твердо уверен, что его дальнейшей деятельности ничто не помешает, и собирается в духе своего отца-основателя вплотную заняться бизнесом.
Чрезвычайная способность Синдиката обходить стороной неприятности была подчеркнута Президентом Никсоном в послании Конгрессу. В нем он просил предоставить дополнительные средства и принять законодательные акты, направленные на борьбу с организованной преступностью.
«Ни одна из 24 Семей Коза Ностры не уничтожена, — сказал Президент. — Они укрепили свое положение и чувствуют себя еще в большей безопасности»[66].
Ситуация, которую столь детально описал Никсон, показывает, что даже Белый Дом не смог вести успешную войну против Комбината. В 1950 году Президент Гарри С. Трумэн призвал сотрудников федеральных правоохранительных органов объединить свои усилия и уничтожить организованную преступность. В шестидесятых годах с подобными обращениями выступали Джон Ф. Кеннеди и Линдон Б. Джонсон.
Президент Никсон, помня о неудаче своих предшественников, вынужден был применить новую стратегию. Он дал указания Генеральному прокурору Джону Н. Митчеллу изучить возможность применения антимонопольного законодательства.
Президент сказал: «Если мы сможем наложить арест на недвижимость Синдиката, если мы сможем нанести тройной урон его транспортным компаниям и банкам, если мы конфискуем алкоголь на его складах и заводах, только тогда, я думаю, мы