Многие романтики, возбуждаемые краснобайством такого рода, начали активно готовиться к войне; пальма первенства здесь принадлежит берлинскому школьному учителю, Фридриху Яну. Сначала он был рьяным поклонником Пруссии Фридриха Великого, но, разочаровавшись событиями 1806 г., переключил своё внимание на народ. Будучи твёрдо уверен в его силе, он считал, что народ следует мобилизовать в великое общенациональное ополчение, для чего Ян организовал патриотическую гимнастическую лигу, целью которой являлось внушение военных ценностей и выпуск крепких, молодых солдат. Кроме того, он основал также новое тайное общество, Deutscherbund, готовившее восстание, которое присоединилось к созданному ранее в 1807 г. в Кёнигсберге (Калининград) обществу Tugendbund, имевшему аналогичные цели.
Итак, задолго до русской кампании в Германии появился яростный антифранцузский национализм, который в значительной степени выходил за рамки установившегося порядка и призывал к самостоятельному освобождению немецкого народа. Между тем, к значительным трудностям привела общая экономическая депрессия, а в Пруссии ещё и поход «великой армии» к русской границе. Всё это стало причиной крупномасштабного недовольства — в декабре 1811 г. Жером писал:
«Наблюдается глубокой беспокойство… Советуют следовать примеру Испании, и, если вспыхнет война, все страны между Рейном и Одером станут ареной настоящего восстания»[297].
Сначала казалось, что эти опасения как будто оправданны. Ещё до того, как пришло известие о поражении Наполеона, война с Россией послужила причиной многочисленных проявлений недовольства. Когда прусский король Фридрих-Вильгельм решился на заключение союзного договора с Францией, подготавливающего присоединение к вторжению, ряд прежних прусских реформаторов, в том числе Бойен и Клаузевиц, даже отправились в Россию, чтобы с оружием в руках выступить против Франции. Здесь к ним присоединился Штейн, вызванный Александром из богемской ссылки, и всю кампанию эта группа изо всех сил старалась возбудить антифранцузские чувства в Германии, и к тому же был организован особый Русско-Германский легион, призванный стать острием общенационального восстания. Нельзя сказать, что усилия Штейна и его сотоварищей по подготовке восстания совсем не нашли отклика в Германии: так, зимой 1812 г. в Восточной Пруссии прошёл ряд антифранцузских выступлений — но они почти не имели реальных последствий. Во-первых, группировка романтических интеллектуалов, шумно призывавшая к войне за освобождение, являлась меньшинством внутри меньшинства. Культурная элита, к которой они принадлежали, почти безусловно отсекалась от скованности традиционного общества университетским образованием, к тому же даже это меньшинство, представляемое германской интеллигенцией, не было едино под знаменем народного антифранцузского крестового похода. Романтик Гёте (Goethe) по-прежнему был очарован Наполеоном, тогда как другие романтики, например Новалис (Novalis) и Гелдерлин (Holderlin), понимали под национальным возрождением нечто духовное, а не материальное. Да и не все интеллектуалы относились к романтикам, так же как не все националисты были настроены против французов. Гегель (Hegel), например, считал, что возрождения Германии можно добиться только за счёт вмешательства диктатора, подобного Наполеону, к тому же до самого конца многочисленные интеллектуалы сохраняли твёрдую приверженность либеральным идеалам, воплощённым в Рейнском союзе. Примером такой преданности служит позиция, занятая литературными журналами Галле и Йены, которые принято считать ведущими художественными периодическими изданиями того времени. По мере того как власть и амбиции Наполеона явно становились всё более необузданными, распространялось разочарование в его империи, но даже в 1813 г. люди склада Яна и Арндта оставались в меньшинстве.
А если даже интеллигенция была расколота в отношении взглядов на французское господство, то насколько же это было справедливо для широких слоёв общества? Поскольку очень сильной была верность партикуляризму — например, в 1815 г. саксонская армия подняла мятеж, протестуя против разграбления страны Пруссией, — национализм являлся концепцией, имеющей самую ограниченную силу; можно сказать, что существовало столько же Германий, сколько было князей. Это, правда, не мешало идее верности Пруссии, в частности, действовать в качестве мощного стимула поруганного патриотизма, но даже здесь были свои пределы. Хотя договор о союзе с Францией имел унизительный характер (по его условиям остатки прусского государства подлежали французской оккупации и фактической демилитаризации), фон Трейчке (von Treitschke) свидетельствует, что лишь двадцать один прусский офицер подал в отставку, а Клаузевиц, что «едва ли нашёлся один человек, который не подписался под этим полубезумием»[298]. Да эта пассивность и не удивительна. Юнкеры, боявшиеся аграрных беспорядков, всегда с недоверием относились к разговорам реформаторов о народном восстании и в то время занимались подавлением реакции крестьян на грабёж, вершимый «великой армией». А что касается буржуа, то они, весьма далёкие от того, чтобы с радостью приветствовать планы Шарнгорста и прочих о призыве их в армию, испытывали неописуемый страх: как писал историк Нибур (Niebuhr), военную службу следовало оставить простому народу, поскольку «грубый крестьянин не станет много думать на службе»[299]. Последнее, но не по важности: учитывая то, что происходило в 1813 г., можно также питать серьёзные сомнения в отношении позиции низших классов, поскольку крестьяне обнаруживали одинаковую неприязнь к юнкерам и французам и преследовали единственную цель: защитить свои дома и урожай.
Итак, в целом в Германии сохранялось спокойствие, и нет сомнений, что всё так бы и осталось, если бы не события русской кампании, быстро лишившие Фридриха-Вильгельма контроля над своим государством. Первый шаг здесь был сделан командующим прусскими войсками в России, Иоганном фон Йорком (Johann von Yorck), который, попав в тяжелейшее положение из-за отступления французской армии, 30 декабря в Таурогене (Таураж) подписал соглашение о нейтралитете с русскими войсками[300], отступив затем в Кёнигсберг (Калининград), куда за ним сначала последовали русские под командованием Витгенштейна, а затем Штейн. Штейн, которому Александром была поручена мобилизация ресурсов освобождённых территорий, не терял времени на организацию «народной войны», о которой он столь долго мечтал. Штейн, созвав неофициальное собрание сословий, убедил его издать декрет об организации ландвера (Landwehr), набор в который должен был производиться на базе всеобщей воинской повинности. Нечего и говорить, что всё это поставило Фридриха-Вильгельма в крайне неудобное положение. Король, боявшийся Наполеона, который, несмотря на разгром в России, всё ещё казался очень сильным, с большим подозрением относившийся к России и, как и раньше, враждебно настроенный к радикальной военной реформе, происходившей в то время в Восточной Пруссии, стремился в первую очередь сохранить хорошие отношения с французами, хотя на тот случай, если из этого ничего не выйдет, всё же издал указ о всеобщей мобилизации. Однако после разгрома Наполеона, приведшего к большому подъёму в среде образованных классов, реформистам удалось засыпать короля предупреждениями
