Печо, р. 1946) – испанский тележурналист и путешественник; более всего известен циклом документальных антропологических фильмов «Другие народы» («Otros pueblos», 1983–2007), которые выходили на TVE. На Кипр в 1974 году Панкорбо приехал исследовать только что случившийся государственный переворот и вместе с Мазини и Пересом-Реверте застрял там на неделю, пока их не вызволили силы ООН.
201
Энрик Марти – фотограф, фотожурналист, сотрудничал последовательно с Agence France-Presse в Манагуа, затем с Reuters, а после приезда в Сараево в 1992 году – с EPA; с 1994 года работал на The Associated Press на Балканах, затем в Каире, позднее в Мехико как фотограф и художественный редактор, а затем в нью-йоркском офисе AP – как заместитель директора по фотоматериалам.
202
Акиле Д'Амелия (1934–2010) – итальянский журналист, военный корреспондент, активно работавший с конца 1960-х, в основном на «Итальянское радио и телевидение» (RAI, Radiotelevisione italiana), в Руанде, Мозамбике, Эфиопии и т. д.
203
…когда из-за иракских «Скадов» в Дахране завыла сирена воздушной тревоги. – «Скад» – тактическая баллистическая ракета Р-17, она же R-300, советская разработка 1961 года (конструктор Виктор Макеев).
204
…материвший Питера Арнетта… – Питер Грегг Арнетт (р. 1934) – американский военный журналист новозеландского происхождения. Благодаря своей работе в «горячих точках» (Вьетнам, Афганистан, Ирак) стал одним из самых известных военных корреспондентов конца XX – начала XXI века. Работал на Associated Press, National Geographic, затем на телевидение – главным образом CNN; в 1966 году получил Пулитцеровскую премию за репортажи из Вьетнама 1962–1965 годов. Прославился противоречивостью и скандальностью ряда своих репортажей; в 1997 году взял интервью у Усамы бен Ладена. Автор мемуаров «Прямой репортаж с поля боя: От Вьетнама до Багдада, 35 лет в „горячих точках“ планеты» («Live from the Battlefield: From Vietnam to Baghdad, 35 Years in the World's War Zones», 1994).
205
Рикардо Роча Рейнага (1950–2023) – очень влиятельный в Мексике журналист и колумнист, в 1970-1990-х – военный корреспондент, позднее радиоведущий в радиоподразделении Televisa, затем телеведущий на TV Azteca.
206
Томас Альковерро… пытался научить попугая… говорить: «Сембреро, я тебя ненавижу…» – Томас Альковерро (р. 1940) – барселонский военный журналист, по образованию также юрист; с 1970 года и на протяжении следующих полувека – корреспондент газеты La Vanguardia на Ближнем Востоке и специалист по ближневосточной политике. Под Сембреро подразумевается, по всей видимости, Игнасио Сембреро (р. 1954), испанский журналист и писатель, в 1979–2014 годах корреспондент El País на Ближнем Востоке, в Северной Африке и Брюсселе.
207
Хулио Сезар Алонсо (р. 1960) – испанский журналист, военный корреспондент, работал в Никарагуа, Сальвадоре, Ираке, Курдистане, Сомали, Афганистане; на основании в том числе материалов, собранных им в Судане, Международный уголовный суд в Гааге в 2009 году выдал ордер на арест тогда еще президента Судана Омара аль-Башира, подозреваемого в геноциде, военных преступлениях и преступлениях против человечности, – первый ордер МУС против действующего главы государства (в 2019 году аль-Башир был отстранен от власти в результате военного переворота и арестован у себя на родине).
208
…вместе с бойцами из Фронта ПОЛИСАРИО целый месяц устраивали засады марокканцам. – Фронт ПОЛИСАРИО (Frente Popular de Liberacion de Saguia el Hamra y Rio de Oro) – Народный фронт за освобождение Сегиет-эль-Хамра и Рио-де-Оро, основанная в 1973 году и по сей день действующая военно-политическая организация, с 1979 года признанная ООН правомочным представителем народа Западной Сахары, член Африканского союза. В 1970-1980-е годы активно воевала с Марокко и Мавританией, между которыми Испания поделила Западную Сахару по Мадридским соглашениям 1975 года (с 1984 года – только с Марокко, поскольку Мавритания вывела войска и признала Сахарскую Арабскую Демократическую Республику). Военные действия прекратились в 1991 году с условием, что Марокко проведет в Западной Сахаре референдум о независимости; к 2022 году он все еще не состоялся, а в 2020 году закончилось перемирие.
209
Германн Терч (р. 1958) – испанский журналист, юрист и политик австро-немецкого происхождения.
210
…Рикардо Эстаррьоль из «Вангуардии»… – Рикардо Эстаррьоль Сасерас (1937–2021) – испанский журналист, в период 1964–2002 годов – бессменный корреспондент La Vanguardia в Вене, работал в Польше, Чехословакии, Румынии, Болгарии, Венгрии, Югославии, Албании, Советском Союзе, а также Китае. Специализировался по вопросам политики стран-участниц Варшавского договора и под конец жизни опубликовал на эту тему несколько книг, а также мемуары.
211
…Франсиско Эгиагарай, признанный авторитет для многих журналистов… – Франсиско (Пако) Эгиагарай Боигас (1934–1999) – испанский журналист, писатель. Долгое время жил и работал в Вене корреспондентом Agencia EFE, затем в Москве в качестве телевизионного и радиокорреспондента RTVE; в период 1982–1992 годов был аккредитован во всех столицах стран-участниц Варшавского договора и Белграде.
212
…способный расплакаться при звуках «Марша Радецкого» от ностальгии по Австро-Венгерской империи. – «Марш Радецкого» – марш, написанный в 1848 году Иоганном Штраусом-старшим в честь победы фельдмаршала Йозефа Радецкого, военного и государственного деятеля времен Австро-Венгерской империи, в битве с сардинцами при Кустоце. Марш стал неофициальным австрийским гимном, а также был принят британским Первым ее величества драгунским гвардейским полком, командование которым в 1896 году принял австрийский император Франц Иосиф I.
213
…рассказывала на камеру о том, как бомбардировщики Б-52 сбрасывали бомбы при пикировании… – В отличие от других бомбардировщиков, межконтинентальные стратегические бомбардировщики Boeing B-52 Stratofortress не могут сбрасывать бомбы при пикировании. Их основная задача – доставить бомбы на дальнее расстояние, находясь на предельной высоте 15 километров.
214
…распили последнюю бутылку черногорского «Вранаца»… – «Вранац» – балканский сорт винограда и получаемое из него одноименное красное вино.
215
…молодой репортер АBC… – ABC – существующая с 1903 года испанская ежедневная правоцентристская газета, одна из трех наиболее читаемых в стране и старейшая в Мадриде.
216
…Антонио Лосада, корреспондент «Телевидения Испании»… – По данным на 2023 год, Антонио Лосада по-прежнему работает на TVE в должности директора по производству программ.
217
«Не фотографировать!» (англ.).
218
Они видели разрушенный снарядами мост XVI века… – Старый мост
