Хью Хауи
Бункер. Иллюзия
«Это настоящая сенсация! „Бункер“ можно поставить в один ряд с „Голодными играми“ и „Перерождением“».
The Independent on Sunday
«„Бункер“ Хауи потрясает воображение. Вы полностью погрузитесь в этот мир».
Джастин Кронин, автор бестселлера «Перерождение»
«Реалистичные, яркие герои. Динамичный, продуманный сюжет. Как бывает с по-настоящему большими книгами, „Бункер“ раздвигает границы жанра. Он заинтересует и мужскую, и женскую аудиторию, привлечет как любителей фантастики, так и поклонников мейнстрима, в частности „Голодных игр“».
The Wall Street Journal
«Все тайны раскрываются в правильном темпе… Если вы ищете хорошую книгу для отпуска, лучше „Бункера“ вам не найти».
USA Today
«…Один из тех редких случаев, когда книга не только оправдывает свою славу, но даже превосходит ее».
Рик Риордан, автор книг о Перси Джексоне
«„Бункер“ невероятен. Какие персонажи! Это одна из лучших книг, которые я читал за последние годы. Со времен „Гимна Лейбовицу“ не помню, чтобы я был настолько увлечен и очарован».
Дуглас Престон, автор бестселлера «Флорентийский монстр»
«Если вы любите хитроумные сюжеты, круче, чем в сериале „Lost“, — эта книга для вас».
Sunday Times
«В „Бункере“ Хью Хауи присутствуют все ключевые элементы хорошей научной фантастики: правдоподобный, детально проработанный мир будущего, реалистичные, яркие герои и динамичный, продуманный сюжет. А сильный, упругий слог Хауи — это глазурь на торте».
Джонатан Хэйес, автор книги «Страшная смерть»
«Увлекает, держит в напряжении, невозможно оторваться».
С. Дж. Уотсон, автор бестселлера «Перед тем, как я отправлюсь спать»
«„Бункер“ непременно станет классикой».
Wired, UK
«Начните читать „Бункер“ и вы не сможете оторваться».
The Huffington Post
«Вы проведете не один незабываемый вечер».
Glamour, UK
«Хауи действительно умеет писать. Созданный им удивительный мир по-настоящему волнует, пугает и интригует».
Элисон Флуд, The Guardian, UK
«Настоящий хит, выросший из самиздата до масштабов бестселлера. Только не читайте на ночь».
The Sunday Telegraph, UK
«„Бункер“ — однозначно стоящая вещь, которая отличается редкостной новизной. Это захватывающее путешествие в мастерски выстроенный антиутопический мир».
SFX, UK
«Пугающе, но невероятно правдоподобно».
Sunday Express, UK
«„Бункер“ пугает, очаровывает и завораживает. Одним словом, замечательно».
Кэти Райкс, автор бестселлеров о Темперанс «Кости» Бреннан
«„Бункер“ Хью Хауи — это новая классика».
Эрнест Клайн, автор бестселлера «Первому игроку приготовиться»
Часть первая
Холстон
1
Холстон поднимался навстречу смерти, а дети играли, радостно вереща, как это делают только счастливые дети. В то время как они неистово топали наверху, Холстон не торопился, шагая устало и методично; он одолевал винтовую лестницу виток за витком, постукивая каблуками по металлическим ступеням.
Эта лестница, как и его доставшиеся от отца ботинки, заметно обветшала. Хрупкие чешуйки краски сохранились лишь по углам ступеней и снизу, в остальных же местах лежала пыль, поднимавшаяся облачками при каждом шаге. Вытертые до металлического блеска перила дрожали. Холстона всегда поражало, насколько за столетия ладони и шаркающие ноги способны выгладить твердую сталь. Наверное, молекулу за молекулой. Каждая прожитая здесь жизнь стирала тоненький слой, а бункер постепенно стирал и саму эту жизнь.
Ступени прогнулись, их края округлились, став похожими на надутые губы. В середине почти не осталось ромбиков, когда-то не позволявших подошвам скользить. Лишь по краям сохранились фрагменты рисунка — маленькие выступы на гладкой стали, с четкими гранями и пятнами краски.
Опустив старый ботинок на старую ступеньку, Холстон сделал очередной шаг. Он думал о бесчисленных годах, сталкивающих молекулы и жизни, стирающих их слой за слоем в тончайшую пыль. Далеко не в первый раз и эта лестница, и вся эта жизнь показались ему какими-то неправильными. Стены вокруг длинной спирали, уходящей вглубь бункера наподобие соломинки в стакане, строились совсем для других целей. Как и прочее в этом цилиндрическом доме, лестница создавалась для иного, давно забытого предназначения. Сейчас она являлась главной артерией бункера, и тысячи людей ежедневно двигались по ней вверх и вниз по своим делам, но, по мнению Холстона, лестница больше подходила для того, чтобы ею пользовались только в аварийных ситуациях и, пожалуй, какие-то считаные десятки людей.
Очередной ярус остался позади — сектора жилых помещений. Пока Холстон преодолевал несколько верхних этажей, совершая свое последнее восхождение, восторженные детские крики становились громче. Это был смех молодости, смех юных душ, еще не осознавших, где они живут, не ощутивших давление земли со всех сторон и совершенно не понимающих, что они похоронены, — а живых. Бодрые и свежие, крики ребятишек наполняли лестничный колодец весельем, и этот щебет совершенно не сочетался с тем, что делал Холстон, с его решимостью выйти наружу.
Когда он приблизился к самому верхнему этажу, из хора детских голосов выделился один, и Холстон вспомнил свое прошедшее в бункере детство — и школу, и игры. Тогда душный бетонный цилиндр, с бесконечными этажами жилых помещений, мастерских, гидропонных садов и залов регенерации с паутиной труб, представлялся ему огромной вселенной, просторы которой невозможно исследовать до конца, лабиринтом, где он с приятелями мог бы затеряться навсегда.
Но от тех времен его отделяло более тридцати лет. Сейчас Холстону казалось, что детство было очень давно — две или три жизни назад, и радовался ему кто-то другой. Не он. А на него давила целая жизнь, проведенная в должности шерифа, жизнь, отсекающая прошлое. Был еще и третий, тайный этап помимо детства и работы. Три года молчаливого ожидания того, что никогда не наступит, когда каждый день тянулся дольше любого из прежних, более счастливых месяцев.
Холстон взошел на вершину винтовой лестницы, и его рука соскользнула с перил. Здесь находились самые просторные помещения бункера: кафетерий и прилегающий к нему зал. Теперь крики детей звучали совсем близко. Малышня в яркой одежде носилась между разбросанными стульями, играя в салки. Несколько взрослых пытались поддерживать хоть какой-то порядок. Холстон увидел Донну, собирающую раскиданные по кафельному полу мелки и восковые карандаши. Ее муж Кларк сидел за столом, заставленным чашками с соком и мисками с печеньем из кукурузной муки. Он помахал Холстону через комнату.
Но тому даже не пришло в голову поздороваться в ответ — на подобное у него не осталось ни сил, ни желания. Он посмотрел мимо взрослых и детей на размытое изображение, проецируемое на стену кафетерия. Это был самый масштабный вид негостеприимного мира снаружи. Утро. Тусклый свет омывал безжизненные холмы, почти не изменившиеся со времен детства Холстона. Они находились на одном и том же месте, пока он из ребенка, играющего между столами кафетерия, превращался в опустошенное существо, каким являлся сейчас. А за величаво перекатывающимися гребнями холмов уже слабо мерцали в утренних лучах знакомые верхушки городских развалин на горизонте. Древние конструкции из стекла и бетона стояли там, где, как считалось, когда-то жили люди.
Ребенок, стремительно вылетевший из группы, ткнулся в колени Холстона. Тот посмотрел вниз и протянул руку к малышу — сыну Сьюзен, — но ребенок уже кометой умчался обратно, к остальным.
Холстону вспомнилось, как они с Эллисон выиграли в лотерею в год ее смерти. Он все еще хранил счастливый билет и везде носил его с собой. Один из этих малышей мог оказаться их ребенком — сейчас ему было бы около двух лет, и он бегал бы за старшими детьми. Как и все потенциальные родители, они мечтали о двойной удаче — близнецах. Конечно же, они пытались. Когда Эллисон удалили имплантат, они проводили одну потрясающую ночь за другой, стараясь не упустить свой шанс. Другие родители желали им удачи, а пары, которые тоже надеялись на выигрыш, втайне молились, чтобы отпущенный Холстону и Эллисон год прошел впустую.