Мэри Джейн Кларк
Никто не знает
Посвящается Элизабет и Дэвиду
Пролог
19 февраля, вторник
Она боялась этого с тех самых пор, как повзрослела и поняла, что́ это значит. Такой страх испытывают все женщины. Это было чудовищно по своей грубости и жестокости унижения, слишком ужасно для понимания. У этой дикости имелось название: изнасилование. Но оно не относилось к преступлениям федерального уровня. Что-то здесь было не так. Специальный корреспондент рубрики «Закон и порядок» компании «Вести» Касси Шеридан ждала начала пресс-конференции. Из собственных источников в ФБР она уже знала, что «Список лиц, скрывающихся от правосудия» должен был удлиниться за счет одного насильника.
«Странно все», — размышляла Касси, сидя в переполненном зале пресс-центра в здании имени Джона Эдгара Гувера — резиденции ФБР. Она проводила взглядом одетую в строгий серый костюм Памелу Линч, направлявшуюся к трибуне. Как правило, директор этого ведомства выступал по поводу дополнений к списку «Десять особо опасных разыскиваемых лиц», однако «Список лиц, скрывающихся от правосудия» не заслуживал такого внимания. Почему с заявлением для прессы по такому поводу собиралась выступать глава ФБР — первая женщина на этом посту, было непонятно.
Памела Линч прошлась рукой по коротко подстриженным седым волосам, дожидаясь тишины в зале.
— Здравствуйте, — произнесла она, глядя прямо перед собой. — ФБР ценит помощь общественности в обнаружении лиц, скрывающихся от правосудия. Список «Десять особо опасных разыскиваемых лиц» был составлен в ФБР более пятидесяти лет назад, и на сегодняшний день количество занесенных в него людей приближается к пяти сотням. Благодаря сотрудничеству граждан четверть подозреваемых, значившихся в этом списке, удалось арестовать.
Директор продолжала свое выступление, и Касси делала пометки в блокноте.
— Принцип, по которому лицо вносится в список, очень прост. Во-первых, за этим лицом должен числиться ряд тяжких преступлений или же совершенные им преступления делают его серьезной угрозой обществу. Во-вторых, ФБР должно придерживаться мнения, что обнародование данных об этом человеке может помочь в его задержании.
Линч сделала паузу и потянулась за стаканом воды, стоявшим на полке трибуны. Когда она поднесла его к губам, рука ее мелко дрожала, что не могло укрыться от внимательного взгляда сидевшей в первом ряду Касси. «Не может быть, что она так сильно из-за этого разволновалась», — отметила про себя Касси. Считалось, что у Памелы Линч стальные нервы. Касси не первый раз присутствовала на ее выступлении и знала, как хорошо умела держать себя в руках Памела, отвечая на резкие вопросы, касающиеся терроризма, и когда она стойко защищала от всех нападок позицию своего ведомства. Почему же вдруг Памела Линч так разволновалась на рядовой пресс-конференции по поводу правонарушения местного значения?
— У нас нет фотографии разыскиваемого. Когда она окажется в нашем распоряжении, он, смею вас уверить, будет внесен в список «Десять особо опасных разыскиваемых лиц». Как известно, зачисление в этот список производится только при наличии фото.
«А я этого не знала», — сделала для себя открытие Касси.
— Сегодня мы обращаемся к нашим гражданам с просьбой оказать ФБР содействие в поисках следов пока безымянного преступника, внесенного ФБР последним в «Список лиц, скрывающихся от правосудия». Условно мы именуем его Эмметт Доу или Эмметт Неизвестный. Представленные здесь портреты созданы на основании описаний, которые были даны несколькими жертвами его преступлений.
Замигали вспышки и защелкали камеры вслед за тем, как Линч указала на увеличенные рисунки, укрепленные на экранах. На одном эскизе было изображено лицо мужчины, а с другого хмурилась раскрашенная физиономия клоуна. Репортеры негромко переговаривались, с удивлением рассматривая необычные детали второго рисунка.
— Эмметт Доу разыскивается в связи с угоном автомобилей и изнасилованиями, совершенными в штатах Луизиана и Флорида. Преступления были совершены в последние полгода. Доу вооружен и очень опасен. Мы просим всех, кто располагает какой-либо информацией об этом человеке, обратиться в местное отделение ФБР, а граждане, находящиеся за рубежом, могут передать имеющиеся у них сведения в ближайшее посольство или консульство США.
Стоило ей закончить фразу, как вверх взметнулось несколько рук.
— Прошу, — Линч указала на сидевшую рядом с Касси корреспондентку Си-би-эс.
— Установлена ли награда за содействие?
Директор кивнула:
— Наше бюро готово выплатить пятьдесят тысяч долларов за информацию, которая дала бы возможность арестовать преступника.
— Почему в приметах у вас указано два цвета глаз: голубой и карий? — поинтересовался другой репортер.
— Две жертвы насилия назвали голубой цвет, а по словам третьей женщины, у напавшего на нее мужчины глаза были карие, поэтому истинный цвет глаз преступника нам доподлинно неизвестен.
Касси подняла свой репортерский блокнот. Памела встретилась с ней взглядом.
— Что вы можете сообщить о жертвах насилия?
Прежде чем ответить, Линч покопалась в разложенных перед ней на трибуне бумагах.
— В ноябре прошлого года преступник изнасиловал молодую женщину в Майами. В начале этого месяца он совершил подобное преступление уже в Новом Орлеане. Как известно, изнасилование считается преступлением, но не относится к правонарушениям федерального уровня. Так что с формальной стороны не изнасилования стали причиной занесения Доу в этот список. Дело в том, что он представляет угрозу для общества, и мы надеемся на помощь граждан в его поимке.
Касси задала второй вопрос, вполне логичный:
— Не могли бы вы подробнее рассказать, как выполнялись эти зарисовки?
— Да, — откашлявшись, заговорила директриса. — По описаниям жертв, на них напал мужчина среднего роста, обычного телосложения, но лицо его скрывала маска, нанесенная театральным гримом, такая, как на рисунке перед вами, — Линч указала на изображение клоуна. — Художники ФБР попытались представить, как выглядел человек без грима, и вот что у них получилось, — она указала на второй эскиз.
Корреспондентка Си-би-эс наклонилась к Касси и шепотом поделилась своим мнением:
— Лицо совершенно заурядное. Ничего примечательного.
Касси согласилась. Лицо, сердито смотревшее на них со стенда, не имело никаких характерных черт.
— А вы не могли бы описать метод его действий?
Директор, прежде чем дать ответ, снова глотнула воды.
— Все три женщины подверглись нападению ночью в своих квартирах. Преступник связал их, заткнул рот их же бельем. А затем, — Линч на мгновение умолкла, проглатывая волнение, — а затем он насиловал их, угрожая ножом. Потом он забирал у них ключи от машины. Впоследствии автомобили были обнаружены на стоянках в аэропортах этих городов.
Из зала последовал очередной вопрос:
— Часто ли насильники скрывают свою внешность?
— Нет, подобное действие нетипично. В нашем исследовательском центре в Куантико подразделением по изучению моделей поведения было дано заключение, что для большинства серийных насильников не характерны особенности в одежде и облике. Мы работаем над тем, чтобы выяснить, какое значение имел для данной преступной личности грим клоуна.
Текст репортажа был утвержден Нью-Йорком после пяти часов, и у Вашингтона оставалось менее полутора часов, чтобы подготовить к эфиру материал Касси. Она сделала запись и, предоставив продюсеру и видеомонтажеру завершать работу, отправилась к себе в кабинет и в очередной раз позвонила в Службу информации при ФБР.
— Вы у него в списке, миссис Шеридан, — ответила секретарь с ноткой раздражения в голосе.
— Я звоню уже третий раз. Пожалуйста, попросите его мне перезвонить. Мне нужно поговорить с ним до эфира.
— Хорошо, миссис Шеридан, я обязательно передам вашу просьбу.
В шесть часов Касси сидела в кресле гримера. Еще несколько последних штрихов, и она должна была появиться в студии перед телекамерой сразу же после выхода ее сюжета. Стилист опрыскивала черные волосы Касси фиксирующим прическу составом, когда дверной проем заслонила массивная фигура Елены Грегори.
— А я нашла, с кем пойти пообедать, — с улыбкой объявила глава компании теленовостей.
— Извините, что так получилось, — ответила Касси, сильно огорченная тем, что из-за пресс-конференции ей пришлось отменить их третью встречу — они должны были обсудить участие Касси в премьере сетевого общественно-политического тележурнала, что стало бы для нее значительным повышением. — Может быть, еще удастся выкроить время и поговорить, — предположила она.
