КАЧЕЛИ
Баллада о мужестве в трех частях с эпилогом
То в тень, то в свет переносилисьСо скрипом зыбкие качели.
Федор Сологуб
Часть первая
…Я качался в далеком садуНа простой деревянной качели…
Осип МандельштамI
Из яблони и елиМного лет назадСделал дед качелиДля своих внучат.
Стали они лучшейДетскою игрой:Не было забавыРадостней порой,
Чем взлетать ребятамНад лесной тропой,Крепко сжав веревкуСлабою рукой!
Что могло быть лучшеИли веселейЭтого занятьяНа рассвете дней?
II
Пролетели годы:Десять, двадцать пять…Некому уж большеВ небеса взлетать:Повзрослели внуки,И засохла ель.Уж ребенка рукиНе берут качель…
Опустел домишкоДеда — молодца:Не сбегают детиС ветхого крыльца,
Чтоб навстречу ветруЮжному опятьНа своих качеляхС радостью взмывать…
III
Лет прошло немало.Только ветра войНарушал, бывало,Иногда, покой
Домика пустогоИ засохшей ели,Где густой травоюЗаросли качели…
Те качели помнятРадость детворы,Смех ребят веселыйИ запал игры!
IV
Некогда прекрасный,Сад зарос травою:Здесь прощалась мамаС сыном пред войною.
Плакала, молилась,Долго говорила,Сына целовала,А потом крестила…
Он ушел с улыбкой,Обещав писать…Помнится качелям,Как рыдала мать.
V
Золотая осеньНа дворе стояла —Брату дорогомуДевушка писала,
Сидя на качелях,Словно на скамье,О его невесте,Друге и семье…
Адрес на конвертеНаверху, в углу,А под ним три слова:«Брату. На войну».
VI
Месяц ждет ответаМладшая сестра…Нет. Не пишет. Значит,Ей на фронт пора!
Никогда надолгоТак не разлучались:Уж почти полгодаС братом не видались!..
И она, как в школу,Выйдя из ворот,Первым же составомУнеслась на фронт…
«Ты куда? Девчонка! —Люди говорят. —Ну, какой же будетИз тебя солдат?»
Ничего, вернулась!С братом, не одна:На груди нашитыКосо ордена.
…Помнится качелямРадость этой встречиИ усталой мамыСгорбленные плечи…
VII
Все, промчался мимоСтрашный эшелон —Та война — кошмарный,Беспробудный сон…
Но сердца ходившихФронтовой тропою,Как клеймом железным,Прожжены войною.
Обещали властиМир оберегать,За который столькимЖизнь пришлось отдать…
Часть вторая
Вставай, страна огромная,Вставай на смертный бойС фашистской силой тёмною,С проклятою ордой!..
(из патриотической песни на стихи В. И. Лебедева-Кумача)
I
Закончился мир, и родная странаУж снова бойцов созывает:Ужаснее первой, вторая войнаМужей, сыновей забирает,
Мальчишек готовит в смертельный походИ строгих отцов-ветеранов:Вставай, поднимайся, великий Народ,Забыв застарелые раны!
Воспрянь, словно витязь от долгого сна,Страну заслоняя собою,И равных не будет во все временаСвятому победному бою!..
II
Село опустело — так мало мужчинНа улицах скоро осталось…Ушел добровольцем единственный сын:С ним мать на перроне прощалась.
Мальчишка лихой — о таких говорят:«Ну, знаем мы вашего брата!»…Надел гимнастерку — ей-богу, солдат!..Да только не ведал он боли утратИ путал ружье с автоматом.
«Ну что же ты плачешь? Сама воеватьКогда-то на фронт убежала!»Ему, пареньку, безутешная мать,Сердечко скрепя, отвечала:
«Действительно, в бой я ушла, как и ты,И, знаешь, сынок, — воевала:Товарищам верным меняла бинтыИ даже в атаке бывала!..
Солдат не забудет проклятой войны —И крови, и страха, и боли;Погибших ребят, что ушли без вины,Судьбу разделив поневоле:
Тяжелой была фронтовая пора,Прожитая с Родиной вместе —Тогда даже хор боевой у костраЗвучал лебединою песней!
Сквозь годы сумела душа пронестиЕго вдохновенные звуки,Звенящие ныне в солдатской грудиПечалью грядущей разлуки…»
III
Как жаль ее: в прошлом девчонка-солдат,Писать она сына просилаИ, так же как мать ее годы назад,Его на прощанье крестила…
«Послушай! — внезапно сказал паренёк,В глаза материнские глядя. —Вещицу одну я по жизни берег —Подарок московского дяди…
Возьми же! Не знаю, смогу ли писать —Еще, не дай Боже, забудешь…А с этим кулоном, гляди, вспоминатьСолдата хоть изредка будешь!»
Сынок, улыбнувшись, в нагрудный карманПолез торопливой рукою…И радужным бликом сверкнул талисман,Играя точеной каймою, —
Простой медальон на коротком ремне,Хранивший следы позолоты…«Небось потеряю его на войне,Взрывая немецкие доты:
Не стоят проклятые наши врагиПрощального дара такого!Ты, мама, вещицу сама береги,Пока не увидимся снова!..»
* * *
Мелькнул паренёк в самой гуще людейИ скрылся в товарном вагоне,Частичку души доверяя своейТеплу материнской ладони —
Простой медальон на коротком ремне,Сверкавший прощальной искрою…
Состав заскрипел, как в замедленном сне,И двинулся поезд навстречу войне,Ведомый безумной войною.
IV
Уж все разошлись. Только бедная матьОдна на перроне стояла.Она, как солдат, не умела рыдать.В ней женщина нынче рыдала!..
Давно уже с гулом военный состав,За лесом березовым скрылся —В ту рощу сынок ее бегал стремглав,Когда на игру торопился…
А вот и аллея! Ходила встречатьС мальчишкою каждое летоМосковского брата веселая матьС вокзала дорогою этой…
Теперь как почетный морской офицерОн служит Советскому флоту;А мальчик, что с детства войною горел,Пошел, как и мама, в пехоту…
V
Озарился небосвод алыми огнями:То вечерняя заря золотом зашлась…Зазвучала тихая песня над полями —Эхом русская душа в ней отозвалась.
Пели хором женщины, возвращаясь с поля,После тяжкого труда на родной земле,Пели песню скорбную о народной долеИ о вражьей силушке — иноземном зле…
О сынках молоденьких, отчий дом покинувших,И о горе праведном русских матерей —Много будет на войне малолеток сгинувших,Не познавших красоты юности своей…
Заискрился небосклон, звездами увенчанный,И блеснула серебром полная луна…Всей душою вольною дружно пели женщины.Эхом песне вторила русская страна…
VI
Пустынная улица. Темною мглойНочная деревня одета.Лишь звезды горят над остывшей землейДа отблески лунного света
Во тьме различимы. Так тихо кругом,Что, кажется, слышать возможно,Дыханье небес в полумраке ночномДа шепот земли осторожный.
Измучено сердце печалью немой…Терзаясь в бессильной тревоге,Усталая мать возвращалась домойПо тихой безлюдной дороге.
Был воздух хрустальный по-летнему свеж,Пылилась земля под ногами…И вот показался последний рубеж —Окошка неяркое пламя,
Покатая крыша, печная труба,Калитка под сенью березы —Встречала хозяйку родная изба,Роняя солдатские слезы.
Безмолвной красою приветствовал сад,Мерцающим светом объятый:Мохнатые ели у стареньких врат,Дорожки песок красноватый,
Качели под куполом стройных ветвей —Далекого детства отрада:Здесь чудным восторгом безоблачных днейДышала ночная прохлада…
Точеной беседки резной силуэт —Он сказочным прежде казался!..И дух незабвенных, восторженных лет,Что в сердце навеки остался…
VII
С трепещущим сердцем взирая на сад,Там женщина вновь вспоминала,Как брату любимому годы назадПисьмо фронтовое писала,
Как жизни нелегкой хлебнула сполна,За ним отправляясь когда-то:Девчонкой на фронт уходила она,Домой воротилась солдатом.
Надменным врагам не погибла назло,Привыкнув к военной науке:Познали мужское тогда ремеслоХудые девчоночьи руки…
На фронте порою деля на двоихТепло от солдатской шинели,И брат и сестрица остались в живых,Вернуться в деревню сумели!Но в памяти грохот атаки не стих,И волосы, темные волосы ихШальным серебром заблестели…
Теперь и сыночек ушел воевать,В деревне оставив любимую мать.
VIII
Военные будни несутся вперед,Сменяясь в неистовой гонке —Конверты с фронтов получает народ,Внутри находя похоронки.
В селе опустелом рыданья слышныЗадавленных горем родных;Навеки останутся шрамы войныНа памяти раненой их.
Погиб и сынок, что решил послужитьОтчизне родимой в пехоте.Погиб… А ведь даже не начал и жить!Упал… Словно птица, на взлете.
Горюет его безутешная матьВ тени зеленеющей ели,И тихо пытаются ей сострадать,Как милой подруге, качели.
Взмывают — и вмиг замирает душа,Терзаясь печалью великой.Назад полетят — сразу трудно дышатьОт боли, неистово-дикой…
Себе невозможно порою проститьНавеянной горем вины:«Ну как же могла я тебя отпуститьВ смертельное пекло войны?!»
Слезами кровавыми мать и солдатРодного оплакала сына.А он, не желая геройских наград,Погиб. Как герой. Как мужчина…
Панихида
