Дьявол стремится к разрушению. Моими руками Анне удалось погубить многих.
Дьявол убивает. Так сказал Иисус… Диавол был… человекоубийца от начала…[97]
Анна прокляла Уолси, и его ожидала потеря власти и таинственная смерть. Я думал об отравлении, но считал, что он принял яд по собственному желанию.
Каким же я был слепцом!
Уорхем тоже умер внезапно в нужный Анне момент.
Перси, отказавшийся от нее под давлением своего отца и Уолси, не смог ужиться с женой и теперь угасал от непонятной изнурительной болезни.
Моя сестра Мария открыто осудила мою страсть к Анне, поддержав Екатерину, и отказалась приехать на коронацию Анны. И Марией тоже завладел таинственный недуг, убивший ее в тридцать пять лет.
Кто-то пытался отравить за обедом епископа Фишера в собственном доме. Умерли двое его слуг, но Фишер выжил, поборов недомогание. Выжил, чтобы быть окончательно уничтоженным моей рукой — из-за того, что осуждал ложь и подписи под мнимыми документами. «Нет ничего менее законного, ваше преосвященство…»
Мне стало совсем тошно. Я чувствовал себя больным… отравленным. Возможно ли такое?
Да, она поразила и меня тоже. Непонятно откуда взявшаяся язва у меня на ноге мгновенно и таинственно исчезла, когда я сделал то, что пожелала Анна, — унизил Марию, отправив ее служить принцессе Елизавете и подарив королевскую резиденцию драгоценному брату Анны Джорджу… любимому родственнику.
А мое мужское бессилие?.. Неужели она наградила меня и проклятой немощью или само мое естество отказывалось соединяться с ней, хотя сам я не понимал причины своей слабости? А добившись победы, она вернула мне силы, чтобы привязать меня еще крепче.
Я начал угасать физически и, надо признать, духовно. Как и Фишера, меня оказалось не так просто уничтожить, но ущербный процесс начался. Тонкие руки Анны уверенно сталкивали меня на путь, ведущий к могиле.
Ее руки!
Тошнотворный страх охватил все мое существо; рот заполнился рвотной массой, и я выплюнул ее в стоявшую на буфете чашу.
Шестой палец Анны.
На ее левой руке был странный когтистый отросток, прилепившийся к мизинцу. Она научилась мастерски прятать его под длинными рукавами. Я примечал эту уродливую избыточность разок-другой. Однако в присутствии Анны меня всегда охватывало замешательство, и я, ослепленный, не осознавал толком того, что видят мои глаза.
Ведьминская отметина.
Желудок вновь взбунтовался и изверг зеленую горькую жидкость, ее капли, подобно фальшивым изумрудам, поблескивали на стенках чаши.
Анна читала мои мысли. Сегодня она без труда узнала, о чем я думал. Припомнилось и другое: для нее не было секретом мое желание упростить присягу для Мора, которое я так и не воплотил на бумаге.
Нет. Ее могущество не столь сильно, сюда, по крайней мере, ей не проникнуть. Я буду в безопасности, избавив себя от ее физического присутствия.
В голове все так же царил сумбур. Должно быть, Анна издали мешала моим мыслям, но не могла управлять ими или читать их.
Ее необходимо остановить. Надо распорядиться, чтобы отныне ее покои строго охранялись. А мне нужно уехать, уехать подальше, дабы вернуть прежние свободу и чистоту, окрепнуть телом и духом и придумать, как жить дальше.
Я отдам соответствующие приказы. Утром. Когда рассветет.
Примечания
1
Известные деятели английской Реформации. После восстановления католицизма при Марии Тюдор сожжены как еретики. (Здесь и далее примечания переводчика.)
2
Феодальная вотчина в средневековой Англии.
3
Пересказываются слова Евангелия от Матфея, 10:14.
4
Английский государственный деятель, кардинал. В 1507–1509 годах капеллан короля Генриха VII.
5
Протестанты признают только два таинства из семи, принятых католической церковью, — крещение и причастие.
6
Разновидность клавесина.
7
Старинных тромбонов.
8
Так проходит мирская слава (лат.). Обращение к Папе Римскому во время возведения в сан.
9
Рыцарский роман Томаса Мэлори, изданный в XV веке.
10
Героини артуровских легенд.
11
Музыкант, играющий на шалмее, предшественнике гобоя.
12
Англичанами (фр.).
13
Французский хронист, поэт. В своих «Хрониках» отразил события Столетней войны.
14
Евангелие от Матфея, 10:34.
15
Прощай! (фр.)
16
Горячий сладкий напиток из молока, сдобренный пряностями и вином.
17
Ночная ваза (фр.).
18
В курсе (фр.).
19
Будущий поэт и государственный деятель родился в 1503 году.
20
Король Генрих (лат.).
21
Евангелие от Иоанна, 20:13.
22
«Quam pulchra es et quam decora» (лат.). Мотет создан под впечатлением от «Песни песней» Соломона, и этот стих переводится: «Как ты прекрасна, как привлекательна [возлюбленная, твоей миловидностью]».
23
Евангелие от Матфея, 8:9.
24
Игра в мраморные (или стеклянные) шарики в то время была широко распространена.
25
Книга Притчей Соломоновых, 23:31, 32.
26
Известный в Средние века прибор для измерения и преобразования всех трех типов астрономических координат.
27
Существует много новозаветных апокрифов греческих и латинских авторов, описывающих искушение Христа, данный текст ближе к Евангелию от Луки.
28
Перевод Александра Лукьянова. Эта песня (слова и музыку к которой написал Генрих VIII) исполняется до сих пор.
29
Условие, без которого нет (лат.).
30
Рыцарь Круглого стола короля Артура, нашедший чашу Грааля. В большинстве легенд подчеркивается его праведность и непорочность.
31
Пожалуйста, будьте любезны (исп.).
32
Безумная (исп.).
33
Смыслом существования (фр.).
34
Говорящая фамилия: lark — жаворонок, или птица, поющая ранним утром, или веселье (англ.).
35
Взгляните! (фр.)
36
Намек на английскую пословицу «Буря валит дубы, а тростник стоит как стоял».
37
В английском языке слово «moorish» имеет два значения — «мавританский» и «вересковый».
38
Евангелие от Матфея, 5:48.
39
Свершившемуся факту (лат.).
40
Испанская карточная игра, предшественница покера.
41
Король Большой Нос (фр.).
42
Придворных балах с участием короля; дворцах (фр.).
43
Право господина (фр.).
44
Постоянной любовницы, фаворитки (фр.).
45
«Генрих милостью Божьей» (фр.).
46
Обман зрения (фр.).
47
Сердечном согласии (фр.).
48
Лагерь золотой парчи (фр.). Место мирных переговоров двух королей чаще называют «Поле золотой парчи».
49
Золотая долина (лат.).
50
Королева Клотильда (фр.).
51
Мой король, мой повелитель, мой Цезарь и мой сын (фр.).
52
Матушке (фр.).
53
Добрый день (фр.).
54
Черт возьми! (фр.)
55
Дорогой брат (фр.)
56
До скорого свидания, брат мой! (фр.)
57
В 1520 году в день Тела Христова на мессе, которую служил кардинал Уолси, присутствующие якобы увидели летящего дракона.