Кьюнардер – большой океанский лайнер английской компании «Кьюнард» (по имени основателя Сэмюела Кьюнарда [S. Cunard, 1787–1865], основана в 1839 г.), обслуживавшей рейсы из Великобритании в США и обратно, а позднее рейсы в другие страны и круизы. Просуществовала до 1960-х гг.
С. 151. «Панч» (англ. Punch – Петрушка) – название еженедельного английского юмористического журнала, основанного в Лондоне в 1841 г.
С. 154. …благородной представительницы среднего класса из Бейсуотера. – Бейсуотер (англ. Bayswater) – район лондонского Вест-Энда, расположенный у северной стороны Гайд-парка и недалеко от Кенсингтон-Гарденс. Бейсуотер-роуд – название главной улицы района.
С. 155. …казалось, что вся Уигмор-стрит шепчется о ней… – Уигмор-стрит (англ. Wigmor Street) – улица в центре Лондона, в районе, предлагающем владельцам аристократических домов элегантные магазины и лавки с коллекциями произведений изящных искусств. (Примеч. ред.)
«Малая трещина в лютне» – выражение, созданное английским поэтом-лауреатом Альфредом Теннисоном в стихотворении «Песнь Вивьен» (Vivien’s Song) и вошедшее в обиход не только в Англии.
С. 162. Баттерси-парк (англ. Battersea Park) – городской парк в Лондоне, заложенный на месте осушенных болот на южном берегу Темзы в 1856–1858 гг. и славившийся искусственными скалами, альпийскими и субтропическими садами и прекрасными аллеями и дорожками.
Затяжной выстрел – задержка выстрела (до нескольких минут) из стрелкового (особенно охотничьего) оружия или артиллерийского орудия после срабатывания спускового устройства. Происходит вследствие медленного горения отсыревшего воспламенителя или присутствия влаги в пороховом заряде, а тж. в силу других причин.
С. 168. Карлайл (тж. Карлейль) Томас (англ. Thomas Carlyle, 1795–1881) – британский писатель шотландского происхождения, публицист, философ, историк, автор многотомных трудов, в частности: «История Французской революции» (1837); «Герои, почитание героев и героическое в истории» (1841); «История жизни Фридриха II Прусского» (1858–1865).
С. 169. Троллоп, Энтони (англ. A. Trollope, 1815–1882) – английский писатель, один из наиболее успешных и талантливых романистов Викторианской эпохи, ярко описывавший психологию, быт и нравы английской провинции.
…автор «Ньюкомов»… (The Newcomes, 1848) – Уильям Мейкпис Теккерей (англ. W. P. Thackeray, 1811–1863), знаменитый английский писатель-сатирик, автор нашумевшего романа «Ярмарка тщеславия» (Vanity Fair, 1855), ярчайший мастер реалистического европейского романа XIX в.
С. 181. Ватто, Жан-Антуан (фр. J. A. Watteau, 1684–1721) – французский художник, находившийся под сильным влиянием Тициана и Веронезе. Его особым жанром был «fètes gallantes» – празднества, посещаемые изысканно одетыми молодыми дамами и господами, проводившиеся в садах и парках. Человеческие фигуры на его картинах характерно малы в сравнении с пространством полотна. (Примеч. ред.)
С. 183–184. …большого шатра, воздвигнутого на широком газоне в качестве «храма отдыха и восстановления сил»… – Подразумевается буфет с освежающими напитками, сластями и закусками.
С. 184. …«индийский дурбар»… – Дурбар (англ. durbar) – в Индии – двор местного правителя; в более общем значении – официальный прием. (Примеч. ред.)
С. 189. Бронзино, Аньоло (ит. Agnolo Bronzino, 1503–1572) – выдающийся венецианский портретист флорентийской школы, чьи работы передавали социальную атмосферу и характер двора Медичи середины XVI в. Бронзино создал стиль парадно-аристократического портрета, в котором отчужденная замкнутость образа сочетается с торжественной неподвижностью композиции, остротой рисунка, холодным колоритом и бесстрастной точностью деталей. Здесь имеется в виду реально существующий портрет Лукреции Панчатики (Lucrezia Panciatichi, ок. 1540), однако находится он не в Мэтчеме, куда его поместил автор романа, а в галерее Уффици, во Флоренции. Помимо портретов, художник писал также картины на религиозные и мифологические темы для двора Козимо I Медичи.
С. 212. Аускультация – выслушивание (больного).
…людьми, вернувшимися из вполне благополучного, но совершенно бесполезного путешествия к Северному полюсу. – В то время газеты пестрели новостями об арктических исследованиях Роберта Эдвина Пири (1856–1930), описавшего свое путешествие на Север через «Великие льды» в 1898 г. Только во время более поздней экспедиции (1909) он смог заявить, что достиг Северного полюса. (Примеч. ред.)
С. 213. Континент – принятое в Великобритании название материковой Европы, в отличие от Британских островов.
С. 217. Риджентс-парк (англ. Regent’s Park) – букв. Парк регента; большой парк (площадь 170 га) в северо-западной части Лондона, бывшее место королевской охоты. Назван в честь принца-регента, впоследствии (с 1820 г.) – короля Георга IV (1762–1830). Парк известен своими садами – Зоологическим и Ботаническим. Открыт для публики с 1838 г.
С. 222. Гиббон, Эдуард (Edward Gibbon, 1737–1794) – знаменитый английский историк, чей труд «История упадка и падения Римской империи» (1776–1788) стал первым историографическим исследованием, внимание которого было сосредоточено на распаде высокоразвитой цивилизации.
Фруд, Джеймс Энтони (J. A. Froude, 1818–1894) – английский историк и биограф, автор труда «История Англии от падения Уолси до поражения Испанской армады» (1856–1870), ученик и последователь Карлайла. Он также опубликовал воспоминания Карлайла и написал четырехтомный труд «Жизнь Карлайла» (1882–1884).
Сен-Симон, Клод-Анри де (Claude Henri de Saint-Simon, 1760–1825) – французский социалистический реформатор, родоначальник философии позитивизма, приведшей на смену метафизическим истинам и откровениям этику социологии и гуманизма. (Примеч. ред.)
…мозаикой в Равенне. – Равенна (Ravenna) – город византийского искусства в итальянском регионе Эмилия-Романья, в 10 км от Адриатического моря, с которым его соединяет канал.
С. 223. …ей следовало получить шиллинг сдачи… – Шиллинг тогда стоил примерно 25–30 центов. (Примеч. ред.)
С. 226. Энгадин (нем. Engadin) – горно-туристический курорт в Швейцарии, в долине реки Инн, близ границы с Италией.
С. 246. …она обнаружила, что с облегчением принимает данное ей название как вполне подходящее, несмотря на то что дыхание у нее перехватило. Она тотчас же отнеслась к нему, как отнеслась бы к открытой ей вдруг истине, оно осветило ей сумрак, в котором она в последнее время плутала. Вот что с ней произошло. Она – голубка. – Милли понимает, что с ней происходит, явно соотнеся свое состояние с состоянием, описанным библейским царем Давидом в псалме 54: «Сердце мое трепещет во мне, и смертные ужасы напали на меня; и ужас объял меня. И я сказал: „Кто дал бы мне крылья, как у голубя? Я улетел бы и успокоился бы; далеко удалился бы я и оставался бы в пустыне; поспешил бы укрыться от вихря, от бури“» (Пс. 54: 5–9; канонический перевод). В английском переводе псалма слово «голубь» передано словом «dove» – лесной голубь, голубка (King James Bible, 1611/1769); отсюда и название романа. Приведу также английский вариант:
King James Version: «My heart is sore pained within me: and the terrors of death are fallen upon me. Fearfulness and trembling are come upon me, and horror hath overwhelmed me. And I said, Oh that I had wings like a dove! [for then] would I fly away, and be at rest. Lo, [then] would I wander far off, [and] remain in the wilderness. Selah. I would hasten my escape from the windy storm [and] tempest (Ps. 55: 4–8).
С. 249. А теперь Милли отправляется в Национальную галерею. – Расположенная на северной стороне площади Трафальгар-сквер, Национальная галерея является самым крупным в Великобритании собранием картин. Открыта в 1824 г.
С. 251. …проверить свое мнение о «Бедекере». – Редактируемые и издаваемые Карлом Бедекером в Лейпциге путеводители «Бедекер» стали тогда одними из популярнейших и полезнейших путеводителей по Европе. (Примеч. ред.)
Карл Бедекер (1801–1859) родился в Кобленце, где и основал свое издательство в 1827 г. В Лейпциг издательство переместилось уже с продолжившими дело отца сыновьями в 1872 г. (И. Б.)
С. 257. …все получилось так, будто трапеза ждала их на Пятой авеню. – То есть у Милли дома, в Нью-Йорке.
С. 266. Деншер прибыл на Юстон… – Юстон (англ. Euston) – большой лондонский вокзал, конечная станция.
С. 346. Стола – женское одеяние в Древней Греции и Древнем Риме.
С. 379. Палаццо Лепорелли – в реальности палаццо Барбаро (XV в.), где в 1887 г. Генри Джеймс, живя у своих друзей, написал повесть «Лондонская жизнь» (A London Life, 1888).
С. 380. Сюзан Шеперд сравнила эту часть поездки Милли со знаменитым переездом императрицы Екатерины II через российские степные просторы: только что созданные деревни возникали за каждым поворотом дороги, а селяне поджидали ее на улицах с приветственными адресами, написанными на лондонском наречии. – Автор имеет здесь в виду так называемые потемкинские деревни.