На следующее утро, когда я еще лежал в постели, слуга доложил, что меня спрашивает некий господин. Я приказал впустить его, не сомневаясь, что продолжается вчерашняя история. Он вошел и сел подле кровати; я сразу узнал его — это действительно был один из тех, кто был с моим врагом. Я дал гостю знак ничего не говорить, пока не уйдет слуга. И так я беседовал с ним о том и о сем, как если бы хорошо его знал, — беседовал до тех пор, пока мой слуга не ушел с поручением. Затем гость заявил, что мною оскорблен его знакомец, весьма достойный человек; оскорбление можно смыть лишь кровью; для этого он будет ждать меня с друзьями — я должен явиться на вызов и тоже привести с собой двух друзей.
В его словах не было ничего, что могло бы меня напугать, — смущало разве что требование втянуть в ссору посторонних. Я не знал, кого выбрать, и долго колебался, — но потом вдруг вспомнил о двух своих братьях, которые, подобно мне, пользовались милостями господина кардинала, и, поскольку речь шла о борьбе за его честь, решил обратиться именно к ним. Для дуэли все было подготовлено; я предупредил братьев и вместе с ними отправился в Булонский лес{76}, где назначили поединок. Там мы слезли с коней, выхватили шпаги и начали драться. Младший из моих братьев сразу получил ранение, но, собравшись с силами, сумел ранить и обезоружить своего противника. Я поступил так же со своим, и оба мы ринулись на помощь нашему третьему брату — соперник проткнул его насквозь, и он упал замертво у его ног. Зрелище это растрогало нас настолько, что мы решили отомстить — кровоточащая рана младшего нас не остановила; в результате враг, которого мы стали теснить, запросил пощады, но я счел, что мы нанесем урон нашей чести, если оставим его в живых.
Таким образом, за жизнь нашего брата мы получили лишь три шпаги — поистине ничтожное утешение в горшей из бед, что нас постигла. И, к несчастью для меня, не единственной: шпага прорвала внутренности младшего брата, и его рана тоже оказалась смертельной. От природы крепкий, он изо всех молодых сил сопротивлялся судьбе, и я был потрясен, когда он внезапно испустил дух у меня на руках. Никогда еще не испытывал я такого горя — и только себя винил в гибели этих подающих надежды мальчишек, которых, как ни печально, сам привел на убой. Можно представить чувства мачехи, получившей это страшное известие. Поистине потоки злобной ярости излила она на меня, — а мне нечего было ответить, кроме того, что если бы я знал о том, что произойдет, то не причинил бы ей этого горя. Я мог бы многое сказать в свое оправдание, но рассудил лучше предоставить это другим, ибо верил, что не найдется никого, кто осудил бы мои честные намерения.
Однако за этой бедой, — надо признать, очень тяжелой, — пришла и другая, не дававшая мне покоя ни днем, ни ночью. Хотя причиной ссоры и явилось оскорбление, нанесенное господину кардиналу, однако дуэли были строго запрещены, и теперь сам он не хотел даже обо мне и слышать, и я был вынужден пуститься в бега, словно какой-нибудь настоящий преступник. Я узнал, что меня повсюду ищут, чтобы предать в руки правосудия, и о случившемся уведомлен господин генеральный прокурор. Ла Удиньер, всегда остававшийся мне другом, первым предупредил меня, прибавив, что не решился даже замолвить за меня слово, — так был взбешен господин кардинал. Я не стал ни о чем его просить, опасаясь, как бы Его Преосвященство не догадался о нашей встрече; мне подумалось: полезнее будет, если Ла Удиньер притворится, будто ничего про меня не знает, а сам постарается проследить за происходящим. Так продолжалось почти три месяца — немалый срок для человека, вынужденного скрываться. Между тем мои враги или, лучше сказать, завистники, видимо, не теряли времени даром: невозможно даже представить, сколько небылиц обо мне они успели нарассказать господину кардиналу, воспользовавшись моим отсутствием.
Граф де Молеврие из Нормандии{77} оказался из их числа, хотя я всегда думал, что он мне друг, и даже давал ему подтверждения моих дружеских чувств. Благодаря моему ходатайству он получил чин знаменосца гвардии, в котором ему первоначально отказали; потом я представил его господину графу д’Аркуру, чтобы тот покровительствовал ему на армейском поприще, — словом, моя протекция сослужила ему неплохую службу. Он происходил из семейства, принадлежавшего к дворянству мантии, — каковых в провинции тысячи, — однако утверждал, что происходит из высшей знати, и, послушать его, чуть ли не причислял себя к потомкам Людовика Святого{78}. Я высказал ему свое мнение об этом, на что он отвечал внешним дружелюбием, но, когда меня постигла немилость, превратился в смертельного врага. Многие и впрямь рассказывали, что он пользовался любым предлогом, дабы напомнить господину кардиналу о моих грехах. Я был в ярости и мечтал лишь о том, чтобы, восстановив свое доброе имя после истории с дуэлью, найти способ отплатить за такую неблагодарность.
Но однажды Ла Удиньер — один из тех, кто все мне передавал, — придя ко мне, сказал, что не стоит быть злопамятным: господин кардинал и без меня наказал этого нормандца. Не успел он произнести эти слова, как я тотчас потребовал продолжения, и Ла Удиньер поведал следующее. Когда граф снова явился к Его Преосвященству злословить обо мне, тот вдруг заявил: дурно отзываться об отсутствующих — это подлость, меня он знает намного дольше, чем его, при этом я никогда не клеветал на людей, я — отважный человек, а не пустой фанфарон и моя опала — не навсегда. Мне трудно было поверить, будто мой гонитель способен такое сказать; однако это не помешало мне найти в его словах успокоившее меня счастливое предзнаменование; оставалось лишь набраться терпения, а оно, как известно, — лучшее лекарство.
Миновал целый месяц, не оправдавший надежд, которые я питал все время после моей дуэли. Время шло, и я стал уже тревожиться, что обманулся в своих ожиданиях, но тут явился Ла Удиньер и передал мне от имени господина кардинала, чтобы я ничего не боялся и позволил препроводить себя в тюрьму. Он добавил, что кардинал спрашивал обо мне очень любезно, что он благодарен ему, что по-прежнему остается моим другом и что, одним словом, он очень бы ошибся, если бы не был уверен, что кардинал обо мне такого хорошего мнения, как никогда.
Не стану говорить, сколь меня обрадовали эти слова! Я попросил Ла Удиньера ответить Его Преосвященству, что несказанно благодарен за такую доброту. Легко понять, какую признательность я питал как к одному, так и к другому. Как бы то ни было, в тот же день я оказался в тюрьме, не имея иных гарантий, кроме слова господина кардинала. Те, кто знал о дуэли, но не ведал, что передал мне господин кардинал, сочли, будто я потерял рассудок, и сожалели о моем безумии. Другие, кто, подобно графу де Молеврие, не желал мне добра, воспользовались случаем для подстрекательств против меня, — но таких было немного, ибо, как сказал господин кардинал, я никогда в жизни ни с кем не поступал скверно. Самым опасным из всех, кто хотел меня погубить, оказался граф; вторым браком он был женат на родственнице президента де Байёля, которую попросил вмешаться, чтобы меня погубить, и, если бы этот высокий судейский чиновник проявил ко мне столько же враждебности, мне бы не поздоровилось. Но я давал показания так удачно, что они не усугубляли моей участи. Вместо того чтобы излагать истинные факты, описанные выше, я сказал, что человек, с которым вышла ссора, затаил на меня злобу за то, что я оскорбил его за столом, и, когда я с братьями возвращался из Версаля, подкараулил меня в Булонском лесу, — то есть обнажить шпаги нас вынудила необходимость, поскольку пришлось защищаться; что я, наконец, стремился призвать его к повиновению королевским законам и предупредить о том наказании, которому подвергнутся те, кто их не соблюдает. Было приведено еще немало подробностей в том же роде; отыскались даже свидетели — люди, которых я ни разу не видел, — и меня оправдали быстро и без хлопот.
Я не знал, кому обязан освобождением и кто позаботился обо мне, но думал, что это — воля господина кардинала. Я и мысли не допускал, чтобы человек, столь милостивый ко мне, надолго покинул меня в беде; к тому же именно он предупредил, чтобы я ничего не боялся. Выйдя из тюрьмы, я бросился к ногам Его Преосвященства и честно, а не как в суде, сознался, что действительно преступил закон, — но добавил: даже если бы не было этих четырех месяцев изгнания и мне бы довелось сложить голову на эшафоте, все равно я никому и никогда не позволю плохо отзываться о нем.
— Берегитесь, как бы вас не услышали, — промолвил он, поднимая меня. — Да, я вытащил вас из этой истории, но никто не должен знать об этом. Если я и послал за генеральным прокурором, чтобы он открыл дело, то лишь затем, чтобы вас спасти. А если я вас об этом не предупредил, — продолжал он, — так это потому, что был заинтересован сохранять тайну. За такое же преступление были казнены Бутвиль и Шапелль{79}; стоит ли кому-нибудь знать, что я предпочел спасти своего человека, в то время как оба этих дворянина происходили из знатнейших фамилий королевства, а один даже состоял в родстве с принцами крови?
