Я посмотрела на его жену. Она стояла, сжав негнущиеся колени, и, казалось, вот-вот рухнет замертво. Но Снайдер вроде бы совсем не замечал ее – с таким же успехом это могла быть вешалка.
Он продолжал, словно подстегиваемый вопросами, которые задавали ему из невидимого глазом зала:
– Так-то. Продал. На нее, бывает, находит, но дом записан на мое имя, я единоличный владелец. Купил всего за четыре тыщи, а? Выгодное дельце, верно?
– Да, неплохо, – машинально согласилась я и снова посмотрела на его жену. Ноги у нее дрожали.
– Почему бы тебе не лечь в постель, Мэй? – перехватив мой взгляд, гаркнул Снайдер и удрученно покачал головой. – Она плохо слышит. То слышит, то не слышит. Ей даже снимки уха делали. А все, что видит, – это живые тени. На прошлой неделе ножка этого ее ходунка застряла в двери чулана, так она сорок шесть минут не могла отцепиться. Старая карга.
– Хотите, помогу уложить ее в постель? – спросила я.
Снайдер поерзал, потом оперся рукой о диван и медленно поднялся. Приблизившись вплотную к жене, он прокричал ей на ухо:
– Мэй, иди полежи. Потом принесу тебе кусок пирога.
Она буравила непонимающим взглядом его шею, но я готова была поклясться, что она точно знала, чего от нее добиваются, и что на нее просто нашло.
– Зачем ты включил свет? – спросила она. – Ведь еще день.
– Эта лампочка обходится всего в пять центов, – сказал Снайдер.
– Что?
– Я говорю, на улице уже темно хоть глаз выколи, и тебе пора спать! – заорал он.
– Хорошо, – согласилась она. – В таком случае я пойду.
Она принялась старательно разворачивать ходунок – каждое движение давалось ей с трудом. Взгляд скользнул в мою сторону, и тут она, похоже, догадалась, что они не одни.
– Кто там?
– Одна женщина, – поспешно объяснил Снайдер. – Я рассказывал ей про то, как не повезло Леонарду.
– Ты сказал ей, что я слышала в ту ночь? Расскажи, как я не могла уснуть из-за стука. Вешал картины... бум, бум, бум. Я даже приняла таблетку, так у меня разболелась голова.
– Мэй, это было в другой день. Сколько тебе повторять? Этого не могло быть, потому что его не было дома, а кроме него стучать некому. Грабители не развешивают картины.
Он взглянул на меня и многозначительно повертел указательным пальцем у виска, давая понять, что у нее не все дома.
– Стучит и стучит, – бормотала она себе под нос, толкая перед собой ходунок, словно это была какая-нибудь вешалка для белья.
– Беда с ней, – произнес Снайдер. – Ходит под себя. Пришлось вытащить всю мебель из столовой и поставить туда ее кровать, туда, где раньше стоял буфет. Я сказал, что переживу ее, в тот самый день, как мы поженились. Она действует мне на нервы. С самого первого дня. Лучше жить с говяжьей тушей.
– Кто там в дверях? – требовательным тоном спросила миссис Снайдер.
– Никого. Я сам с собой разговариваю, – ответил он.
Шаркая шлепанцами, он вышел за ней в коридор. В его брюзжании было что-то трогательное – несмотря на то, что он тут наговорил. В любом случае она, видно, не догадывалась ни о его раздражении, ни о его мелком тиранстве. Мне стало любопытно – он что, засекал время, когда она, бедная, сражалась с дверью чулана? Неужели этим и кончается семейная жизнь? У меня всегда наворачивались слезы на глаза, когда я видела пожилую чету, бредущую по улице рука об руку. Неужели за этим лишь схватка характеров за закрытой дверью? Сама я дважды была замужем, и оба раза дело кончилось разводом. Иногда я ругала себя за это, но теперь – теперь не была уверена... Может, я ничего и не потеряла. По крайней мере среди моих знакомых нет никого, в чьем обществе мне хотелось бы состариться, – лучше уж одной. По правде говоря, я не ощущаю себя одинокой или неудачницей, у которой жизнь прошла мимо. Но стараюсь об этом не упоминать. Это странным образом отталкивает людей – особенно мужчин.
8
Мистер Снайдер вернулся в гостиную и снова тяжело опустился на диван.
– Ну вот. Слушаю вас.
– Что вы можете сказать по поводу пожара в соседнем доме? – спросила я. – Я видела, что от него осталось. Зрелище не из приятных.
Он кивнул, затем – словно готовился к интервью – устремил сосредоточенный взгляд прямо перед собой, как будто там находилась телекамера.
– Значит, пожарная машина разбудила меня в десять часов. Вернее, две машины. Сплю я все равно плохо и слышал, как поблизости завыла сирена, тогда я встал и вышел во двор. Отовсюду уже сбегались соседи. Дом был весь в дыму – вы себе представить не можете, что там творилось. Пожарные тащили свои шланги. Скоро веранда уже пылала. Спасли заднюю часть дома. Марта – это жена Леонарда – нашли на полу. Вот там примерно. – С этими словами он кивнул в сторону входной двери. – Сам-то я ее не видел, но Тилли говорит, она обгорела с головы до пят. Просто как обугленная головешка.
– Вот как. Тилли мне не говорила.
– Она увидела дым и тотчас же позвонила. Девятьсот одиннадцать. Я как раз уснул. Проснулся от рева пожарной машины. Думал, они мимо проедут, но потом увидел огни, надел халат и вышел. Бедняга Леонард – его даже дома не было. Рухнул как подкошенный, прямо на улице, когда узнал, что она мертва. Никогда не видел, чтобы мужчина так терзался. Жена моя, Мэй, так и не проснулась.
Она выпила таблетку, к тому же глуха как тетерев. Да вы сами видели. Загорись здесь, она и ухом не поведет.
– В котором часу мистер Грайс вернулся?
– Точно не скажу. Помнится, прошло минут пятнадцать – двадцать после приезда пожарных. Он ужинал со своей сестрой, как я слышал, возвращается домой – а жены уж нет в живых. Ноги у него подкосились, он и упал. Прямо на дорожке, я-то неподалеку стоял. Стал белый как мел, да и завалился, будто его оглушили. Страшное дело. Ее вынесли в таком пластиковом мешке на молнии...
– А как же Тилли ее увидела? – перебила его я. – Если тело вынесли в закрытом мешке?
– Ну, это же Тилли – от нее разве чего скроешь. Да ее спросите. Может, она протолкалась вперед, когда ломали дверь, тогда и заметила тело. Прямо воротит, как подумаешь об этом...
– Насколько я понимаю, Леонард с тех пор живет у сестры.
– Да говорят. Ее фамилия Хоуи. Живет на Каролина-стрит. Адрес есть в справочнике, если вы хотите связаться с ними.
– Отлично. Завтра же постараюсь с ним встретиться. Надеюсь, он что-нибудь знает о том, куда могла подеваться миссис Болдт. – Я встала и протянула Оррису руку: – Спасибо, вы мне очень помогли.
Мистер Снайдер тяжело поднялся, пожал мою руку и проводил до двери.
У меня из головы не выходил один вопрос – я обернулась:
– Как вы думаете, что имела в виду ваша жена, когда говорила про эти ночные стуки? Что бы это могло значить, по-вашему?
Он досадливо махнул рукой:
– Она сама не знает, что говорит. У нее в голове все давно перепуталось.
Я пожала плечами:
– Что ж. В любом случае, надеюсь, у мистера Грайса все рано или поздно образуется. Кстати, у него была страховка? Это здорово помогло бы ему в подобных обстоятельствах.
Мистер Снайдер покачал головой и задумчиво почесал подбородок:
– Сдается мне, здесь он дал маху. У нас с ним одна и та же страховая компания, но его страховка, кажется, невелика. После этого пожара и смерти жены он практически разорен. У него что-то со спиной, получает пенсию по инвалидности. Марти была его единственной опорой, понимаете?
– Боже мой, какая жалость, – машинально пробормотала я, обдумывая, как бы получше воспользоваться предоставленным мне шансом. – А что это за компания?
– Да "Калифорния Фиделити".
Ага. Я почувствовала, как екнуло мое сердечко. Передо мной забрезжила надежда. Мне была знакома эта компания – я на них работала.
"Калифорния Фиделити" – небольшая страховая компания, промышляющая обычными видами страхования: страхование на случай болезни, страхование жизни, личной недвижимости, автомобилей, отдельных коммерческих рисков. Имеются отделения в Сан-Франциско, Пасадене и Палм-Спрингсе. В Санта-Терезе находится головная контора; они занимают второй этаж трехэтажного здания на Стейт-стрит – это в самом центре города. Там же находится и мой офис, состоящий из двух комнат – приемной и кабинета, – с отдельным входом. На заре своей карьеры я работала на "Калифорния Фиделити" – вела дела о пожарах и страховых исках по подложным документам о смерти. Теперь, когда я вполне самостоятельна, мы поддерживаем партнерские отношения. Они предоставляют мне помещение, а я каждый месяц выполняю для них кое-какую работу.
Войдя в офис, я первым делом проверила автоответчик. Огонек мигал, но никаких сообщений на пленке не было, если не считать какого-то шипения и пары пронзительных гудков. Некоторое время я пользовалась услугами секретарей-телефонисток, но они обычно все перевирали. К тому же не думаю, что потенциальные клиенты горели желанием делиться сокровенным с двадцатилетней особой, которая двух слов связать не может, не говоря уже о том, чтобы правильно запомнить номер телефона. Автоответчик, конечно, действует на нервы, но по крайней мере с его помощью человек может узнать, что я женщина и что, если я на месте, то беру трубку после второго звонка. Мою корреспонденцию еще не приносили, и я прошла в соседнюю комнату, где сидела Вера Липтон, координатор из "Калифорния Фиделити".
