Он организовывал вечера и КВНы в актовом зале, вел в школе семинар по истории мировой литературы, ну и тому подобное. И ребятам из десятого «А» часто завидовали ученики других классов: ведь такого заводного «классного» не было больше ни у кого.
А теперь Егор Андреевич перед самым концом урока русского языка объявил:
– Ребята, внимание! Я хотел бы провести небольшой экспресс-опрос! Пусть поднимут руки те, кто уже точно знает, чем он хотел бы заниматься в будущем, когда станет взрослым!
В классе повисла тишина. Ребята переглядывались, пожимая плечами.
– Ну смелее! – подбодрил Егор Андреевич.
Наконец поднял руку сероглазый красавец Петр Ефимец. Он собирался учиться на программиста. Потом к нему присоединилась Лина Цой, тихая и скромная подружка Леночки Стасовой. Подняла руку и сама Леночка, но тут ничего удивительного не было. Все знали, что у Стасовой рано проявился литературный дар, и никто не сомневался, что Лена станет писательницей. (Хотя она сама решила в последнее время, что обязательно будет актрисой. Но об этом пока никто, кроме Лины Цой, не догадывался.) Потом поднял руку и Матвей – правда, несколько нерешительно. Дело в том, что Ермилов последний год подумывал о журналистике. Хотя его решение на этот счет не было пока таким уж твердым.
– Один, два, три, четыре! – подытожил учитель. – Негусто, правда?
– Так времени еще – вагон! – выкрикнул со своего места Лешка Савенков. – Еще успеем решить!
– Ну, вагон не вагон… – туманно высказался учитель. – Но время на размышление у вас, конечно, еще есть. А чтобы вам было легче определиться, я решил каждую неделю устраивать для вас встречи с разными людьми, каждый из которых – профессионал в своей области.
– А где же вы столько профессионалов наберете? – спросил Петр Ефимец.
Егор Андреевич пожал плечами:
– Ну, кое-какие интересные знакомые у меня самого есть. А вообще я очень на вас рассчитываю. Расспросите родителей, родственников. Наверняка среди них или их друзей есть такие люди, встретиться с которыми всем было бы интересно! А для начала – сегодня во время классного часа к вам придет настоящий детский писатель, Сергей Панченко!
– Фу, писатель! – высказался Лешка Савенков. – Вот если бы сотрудник ГРУ или, на крайняк, вор в законе какой!
– Вор в законе – это не профессия, Савенков! – назидательно заметила отличница Оля Кащеева.
– Ага, Кащеиха, это – звание! Вроде народного артиста! – заржал Петр Ефимец.
– А я считаю, – вмешалась Леночка Стасова, – что встреча с настоящим писателем – это очень здорово!
– Кстати, Лена, – произнес учитель, – я давал Сергею читать твои рассказы.
– Правда? – заинтересовалась Леночка. – Ну и что, ему понравилось?
– А это он пусть сам сегодня скажет! – улыбнулся Егор Андреевич.
Сергей Панченко оказался довольно молодым, темноволосым и темноглазым мужиком, худым, с белозубой заразительной улыбкой и большим крючковатым носом. (Когда писатель вошел в класс, Матвей даже уважительно подумал: «Ну у него и носяра! Пожалуй, поболе моего будет!»)
– Привет! – сказал писатель ребятам. И, улыбнувшись, даже сделал так вот ручкой.
– Зрассьте! – вразнобой ответили старшеклассники. А Леночка Стасова сказала отдельно, после всех:
– Здравствуйте, Сергей Данилович!
В классе захихикали, а Леночка покраснела.
Лина Цой сказала подруге шепотом:
– Какой смешной!
– Ничего не смешной! – так же шепотом ответила Леночка. – А одухотворенный!
Лина с уважением покосилась на подругу, но ничего не ответила.
В этот момент Егор Андреевич сказал:
– Ребята, давайте попросим Сергея Даниловича рассказать о его творческой биографии!
– Просим, просим! – дурашливо пробасил Петр Ефимец. – Расскажите же нам скорее!
Класс снова захихикал. А гость, придав своему живому лицу недоумевающее и даже несколько туповатое выражение, переспросил:
– Чего рассказать?
– Ну, Сергей, просто расскажи ребятам, как ты стал писателем! – пояснил Егор Андреевич.
– А-а-а! Так бы сразу и сказал! – протянул Сергей Данилович. – Тут все очень просто. Я, ребята, закончил институт и стал инженером. И, как у нас, инженеров, теперь принято, работал в одной торговой организации. И у меня был очень неприятный такой начальник, очень злобный и придирчивый.
– Вроде нашего Терминатора! – вставил Ефимец.
– Ну вот! – продолжал свой рассказ гость. – И начальник этот, по фамилии Коткин, обожал командовать. И еще – он меня очень почему-то невзлюбил. Постоянно заставлял сдавать ему всякие отчеты, а потом ругался, что эти отчеты плохие и неправильные. И вот я как-то подумал, что было бы неплохо найти такую работу, где нету над тобой никаких Коткиных и можно делать чего хочется. Сначала я решил было пойти в воры-карманники. Но потом узнал, что даже у карманных воров есть свой начальник – самый главный, заслуженный такой вор. Тогда я решил стать президентом. Ну, потому что у президентов какие начальники? Президенты – они сами над всеми начальники! И меня почти уже выбрали, но я подумал вдруг, что, сделавшись президентом, я буду должен сам заставлять других сдавать мне всякие отчеты, а потом ругаться, что эти отчеты плохие и неправильные. И тут я понял, что не только не хочу, чтобы мною командовали, но и совершенно не желаю командовать другими! И тогда я вдруг написал рассказ про такого вожака стада страусов, которому однажды до ужаса надоело быть вожаком стада страусов. Рассказ получился смешным, и его напечатали в одном детском журнале. И даже дали мне за рассказ немного денег. Получив деньги и купив себе на них десяток куриных яиц и маленькую красноухую черепашку, о которой давно мечтал, я вдруг подумал: «Так вот она, работа, которую я ищу! Вот она, свободная жизнь!» И я написал другой рассказ, про печального бабуина. И этот рассказ тоже взяли! Вот так я и стал, ребята, писателем. И совсем об этом не жалею. Потому что писателю никто не указ, даже сам президент. Вот.
Класс зашумел. Было видно, что рассказ гостя ребят впечатлил.
– Вы можете задавать вопросы! – обратился к классу Егор Андреевич.
Поначалу все сидели переглядываясь. Потом отличница Оля Кащеева подняла руку.
– Что ты, Оля, хотела спросить? – обратился к ней классный руководитель.
– Я хотела спросить у Сергея Даниловича… А что, чтобы стать писателем, обязательно надо заканчивать Литературный институт? Или можно и так?
– Лучше бы заканчивать! Но можно и так! – лаконично ответил писатель. Кащеева кивнула – видимо, такой ответ ее вполне удовлетворил.
Тогда задать вопрос решила и Леночка Стасова.
– Я Лена Стасова! – поднявшись с места, заявила она. – Скажите, вы прочли мои рассказы? Вам они понравились?
– Да, коллега! – без колебаний ответил Сергей Данилович. – Я прочел ваши чудесные рассказы про Аню Полонскую! И мне они чрезвычайно понравились! Нет, правда!
– Да? – немного растерянно переспросила Леночка. Она даже порозовела от удовольствия. – И что вы мне посоветуете?
Гость пожал плечами:
– Ничего я вам, коллега, советовать не собираюсь! Потому что не считаю себя вправе кому-то что-то советовать.
– Ясно… – протянула Леночка, садясь на место. То, что настоящий писатель назвал ее коллегой, ей явно польстило.
– Ну, еще вопросы? – Сергей Данилович обвел взглядом класс.
– Вы теперь богатый человек? – поинтересовался Петр Ефимец. – Ну, в смысле заработка.
Сергей Данилович рассмеялся:
– Я даже не знаю… Смотря кого ты считаешь богатым.
– Ну, скажем, на какой машине вы ездите? – прищурился Петр.
– Да я, в общем-то, все на метро больше! – ответил гость даже как-то немного растерянно.
– А-а-а… – произнес Ефимец.
Было видно, что после этого он потерял к писателю всякий интерес.
В классе повисла неловкая пауза. Егор Андреевич усмехнулся и, глядя в окно, стал барабанить пальцами по столу.
– А прочтите ваш рассказ про печального бабуина! – нашлась Лина Цой. – Или тот, про страуса! Или еще какой-нибудь!
– С удовольствием! – не стал ломаться писатель.
И он прочел рассказ про бабуина. Потом про страуса. Потом про мальчика, который нашел в своем дворе птенца. Потом еще про кого-то.
Классу в общем писатель понравился. Особенно довольна осталась Лина Цой, которой Сергей Данилович даже подписал и подарил свою книжку. Прежде чем гость ушел, Егор Андреевич поблагодарил его за то, что тот нашел время выбраться в школу. А потом учитель спросил:
– Ну что, ребята, по-моему, первый блин вышел не комом, а?
– Да нормально! – ответил от имени всех Ермилов.
– Ага, прикольно! – поддержал его маленький юркий Арканя Тайц.
А Леночка Стасова сказала:
– Ну, он не гений, конечно… Но пишет вроде неплохо.
Матвею показалось, она немного обиделась на писателя за то, что тот подарил книжку не ей, а ее подруге.
А Егор Андреевич закончил классный час такими словами:
