По подсчетам Чарльза Дерека Росса, в каждом поколении XIV и XV веков вымирало около 27 % знатных семей. Причем, он считал главной причиной не гибель в сражении или от рук палача, а отсутствие наследников. Два поколения между 1450 и 1500 годами, по его мнению, также не стали исключением из этого правила: пресеклась мужская линия 38 фамилий, но лишь двенадцати — в результате насилия, а двадцати шести — из-за отсутствия сыновей. Несмотря на тяжелые потери, которые понесли многие семьи, только восемь были полностью истреблены в гражданской войне. Несомненно, 25–27 %, а тем более почти треть — достаточно высокий уровень смертности. Однако он не является напрямую результатом Войн Роз. Примерно такой же процент сохранялся и до них, и после.
Что касается социальных и структурных изменений в составе аристократии, то их масштабы также сильно преувеличены. За счет новых креаций число лордов к 1485 году практически не уменьшилось: если в 1455 году существовало 64 аристократических семьи, то при вступлении на трон Генри VII их было 60. Темпы создания новых титулов в этот период не были какими-то особенными. Для сравнения: за последние тридцать предвоенных лет король Генри VI создал 18 новых титулов, причем 8 из них также получили представители младших линий аристократических фамилий. Это практически совпадает с тем, что мы видим во время Войн Роз (22 и 13 соответственно), только относительное число креаций внутри «старых» семей стало намного выше.
На англо-ирландских лордов Пейла-ирландской территории, находившейся под прямым управлением англичан и протянувшейся вдоль побережья между городами Доки и Дандолк, — Войны Роз вообще не оказали сколь-нибудь заметного влияния, за исключением Джеймса Батлера графа Ормондского и Уилтширского. Власть короны была там чисто номинальной. Поэтому мы не будем их учитывать при анализе. Просто для информации отметим, что до 1455 года в Пейле насчитывалось 12 аристократических родов. Все они благополучно пережили этот период. За время Войн было создано 4 новых титула, из которых пресекся лишь один.
Полученные результаты опровергают не только тезис о полном истреблении «старой» аристократии, но и заявления о том, что в Войнах столкнулись интересы «старой» отсталой аристократии и «новой» прогрессивной. К началу правления Тюдоров в Англии насчитывалось 45 родов довоенной знати и 15 новых родов, ровно половина из которых происходила из старых аристократических семей. Несложно подсчитать, что действительно «новая» знать составляла в середине 1480-х годов всего 15,2 % от «старой», численное преимущество которой было слишком велико, чтобы всерьез говорить о возможности их противостояния. «Старая» знать пережила гражданскую смуту, не потеряв ничуть против своего прежнего относительного веса и влияния.
7. Сражения и армии
Король Ричард:
Чу, трубы! В бой, дворяне! В бой, крестьяне!
Стрелки, стреляйте в голову врагу!
Пришпорьте гордых коней! Вскачь! И в кровь!
Ломайте копья, изумляйте небо!
Уильям Шекспир. Ричард III, V, 3.
К сожалению, конкретики о битвах 1452–1487 годов мы знаем очень мало. Взять, например, сражение на Босуортском поле, оказавшее помадное влияние на историю Англии. Достоверно не известны ни точное место, ни численность войск, ни последовательность маневров, ни количество погибших с обеих сторон. Информацию приходится добывать из отрывочных сообщений хроник, большинство которых составлялось много лет спустя. Эти сообщения противоречат друг другу, а подчас вступают в конфликт даже со здравым смыслом, что неудивительно: среди авторов, конечно же, не было профессиональных солдат.
Из 18 сражений династического конфликта, больших и малых, только о четырех нам рассказывают очевидцы — о Первой и Второй битвах при Сент-Олбенсе, битвах при Барнете и при Тьюксбери. Точно локализовано место лишь Первой битвы при Сент-Олбенсе в 1455 году. Более-менее уверенно можно указать места проведения битв при Нортхемптоне и Уэйкфилде в 1460 году, Второй битвы при Сент-Олбенсе и битвы при Таутоне в 1461 году, при Хексаме в 1464 году, при Барнете и при Тьюксбери в 1471 году, при Стоук-Филде в 1487 году — еще восьми сражений. Что касается остальных девяти, то их удается локализовать весьма приблизительно, с погрешностью в пару километров.
Полностью отсутствует достоверная информация о численности армий. Хронисты — современники описываемых событий в лучшем случае опирались на собственные догадки, поскольку находились, как правило, далеко от места военных действий. Будучи людьми духовного звания, они не имели боевого опыта и не очень разбирались в специфических военных материях. Хронисты были склонны к преувеличениям, что вообще свойственно образу мышления средневековых людей. Например, они определяли численность армии йоркистов при Таутоне в 200 тысяч солдат! Это составило бы треть всех мужчин, способных держать оружие в руках, ведь население Англии в то время насчитывало около 2,5 миллиона человек.
В действительности, конечно, цифры были куца скромнее, хотя многие великие лорды в благоприятной для себя ситуации могли выставлять достаточно большие силы. Так, в 1471 году Уильям лорд Хастингс собрал 3000 солдат, имея на то полномочия от короля Эдуарда IV. Такое же войско привел на Босуортское поле сэр Уильям Стэнли. В 1484 году Джон Хауэрд герцог Норфолкский, один из самых могущественных лордов, рассчитывал на 1000 солдат только из своих владений в Восточной Англии. Но армии численностью во много десятков тысяч для Англии второй половины XV в. были редким явлением.
Соответственным образом преувеличивалось в дошедших до нас источниках и количество погибших. Если судить по сведениям, приводимым в хрониках, то половина мужчин Англии осталась лежать на полях сражений Войн Роз. Хронист Грегори, например, уверяет нас, что в битве при Мортимерс-Кроссе йоркисты убили более 3000 врагов, что сопоставимо с реальным размером всей армии ланкастриан. Несомненно, в ожесточенных боях стороны несли действительно огромные потери. Но то, что пишут хронисты, выглядит совершенно несуразно. При Таутоне они «похоронили», по разным сведениям, от 30 000 до 38 000 простых солдат. В письме, относящемся к тому времени, говорится, что герольды насчитали на поле боя 28 000 убитых. Это же число называется самим королем Эдуардом IV, оно фигурирует и в переписке других современников. Несмотря на кажущуюся объективность такой оценки — поскольку она звучит из уст совершенно разных людей, — поверить в нее все равно нелегко. Скорее следует предположить, что все авторы пользовались одним и тем же источником информации. Более трезвая оценка потерь, данная одним из хронистов, — 9000 человек — гораздо ближе к истине. Что касается сражений менее масштабных, то число погибших там вообще измерялось сотнями, а не тысячами.
Армии во времена Войн Роз были небольшими. Постоянного, регулярного войска в Англии тогда не существовало, за исключением отряда королевских телохранителей (около 100 солдат), гарнизона Кале, а также небольших гарнизонов королевских замков (75 воинов в мирное и 150 — в военное время). В отличие от гражданской войны XVII века Войны Роз не знали «общенациональных» армий, объединенных религиозной верой или политическими убеждениями.
По большей части, в битвах сходились частные войска лордов. Конечно, «Устав о ливреях и наемниках» 1399 года запрещал подобные армии, но за его исполнением проследить было практически невозможно. Лорды все равно продолжали содержать большие свиты (retainers), состоящие из профессиональных солдат. Чтобы избежать репрессий со стороны короля, воинов маскировали под егерей, лесников и пр.
Королевская армия также не была постоянной и регулярной. Она представляла собой феодальное ополчение, собранное по принципу вассальной иерархии. Король призывал лордов. Каждый лорд был обязан выставить определенное количество солдат разных родов войск, в число которых входили свита, слуги и вассалы лорда, державшие от него землю, — рыцари и арендаторы. Соответственно, вассалы лорда также были связаны подобным договором. Эта пирамида доходила до землевладельцев самого низкого уровня. Так что какой-нибудь сквайр тоже был обязан привести с собой двух-трех вооруженных пехотинцев или лучников. Подобного рода обязательства имели города, которые выставляли оговоренное число солдат. Основная масса войск, сражавшихся в Войнах Роз, представляла собой не профессиональных воинов, а местное ополчение. Размеры любой армии напрямую зависели как от числа присоединившихся к ней лордов, так и от времени, которое было отпущено обстоятельствами на сбор войска.
Чем дольше длились Войны Роз, тем меньше знати и дворян соглашалось в них участвовать; численность армий неуклонно падала. Поскольку войско XV в. было непрофессиональным и неоплачиваемым, его нельзя было держать в поле дольше нескольких недель. Кроме того, рядовые солдаты не желали служить далеко от дома. В результате самой длительной военной операцией за все время Войн Роз стала кампания Эдуарда IV — от высадки на английском берегу 14 марта 1471 года до победы в битве при Тьюксбери 4 мая прошло семь с половиной недель. Все непосредственно военные предприятия за 30 лет династических конфликтов заняли, по подсчетам разных ученых, от трех месяцев как минимум до двух лет как максимум.