— Очень любезно с его стороны, — похвалил Дьявол, — соображает, как проворачивать делишки. Этот парень далеко пойдет. Итак, что ты собираешься сейчас делать?
— Жду только твоего ухода, чтобы поторопиться самому в Фонтенбло, а оттуда на перекладных от деревни к деревне до Орлеана, но так, чтобы никто не догадался, куда мы направляемся.
— Как же твои выборы?
— Там видно будет.
— Не забывай, я к твоим услугам, если тебе понадобится что-нибудь узнать.
— Ты становишься таким обязательным, Сатана!
— Я хочу придерживаться правил игры, мой господин, обычно ты считаешь, что все глупости, которые натворил, произошли потому, что я тебя недостаточно информировал. Смотри же, подумай хорошенько, тебе больше не о чем спросить?
— Нет, во всяком случае сейчас, — бросил на ходу Луицци, возвращаясь в комнату, где Леони писала письмо отцу.
— Барон, — остановил его Дьявол, — известно, что мои предупреждения и советы ты не всегда получаешь из моих рассказов, я часто ставил на твоем пути людей или события, которые от моего имени предостерегали тебя. Вспомни как следует все, что ты видел после выхода из тюрьмы, и теперь, когда собираешься сделать такой важный шаг, спроси себя: может, все-таки что-то заслуживает объяснения?
Луицци задумался, но, сопоставив рассказ Дьявола и свое приключение с госпожой де Серни, он не обнаружил ничего, что ему показалось бы неясным. Впрочем, настойчивое желание Дьявола заставить выслушать его откровения казалось барону более чем занимательным, видно, Сатане хотелось свернуть его с выбранного пути. С другой стороны, он думал о госпоже де Серни и спешил узнать, что она написала отцу. День приближался, настало время бежать. Барон вернулся к Леони и увидел ее сидящей за столом, на котором лежало уже давно законченное и запечатанное письмо.
— Леони, — сказал он, — пришло время покинуть Париж, дайте мне письмо, я отнесу его на почту: так никто не сможет ничего узнать ни от служащего гостиницы, ни от посыльного. Идемте, Леони.
Графиня, сидевшая облокотившись о стол и спрятав лицо в ладони, медленно подняла голову. Ее красивое лицо, накануне сияющее здоровьем, покрылось матовой бледностью, красноватые синяки под глазами свидетельствовали о глубочайшем утомлении, и только сильнейшая лихорадка не давала ей впасть в забытье.
Под отяжелевшими и ввалившимися веками горели глаза, выражавшие беспокойное исступление. Ее волосы, накануне кокетливо обрамлявшие лицо белокурыми волнами, теперь спадали беспорядочными прядями. Сейчас эта женщина, привыкшая к праздности и спокойной жизни, была измождена и подавлена душой и телом из-за перенесенной борьбы и душевных мук.
Графиня смерила Луицци долгим взглядом и наконец промолвила:
— Арман, еще не поздно, подумайте о себе перед тем, как мы покинем Париж. Моя жизнь в опасности, но я уверена, что вы, будучи честным человеком, подвергаете опасности и свою жизнь.
— Леони, — начал Луицци, — зачем вы просите меня об этом? Вы уже не верите в будущее?
— Сегодня, как вчера. Сегодня виновна, как вчера безгрешна, для меня это вопрос чести, дело совести! Я никогда не вернусь в дом мужа, ибо возвращение означало бы признание вины, и он получил бы право меня наказать. Я смиряюсь с вечной ссылкой в этом мире, но вы, Арман, вы представляете, какое будущее вас ожидает? Вы не сможете жениться, иметь семью или ваша семья будет навсегда связана со словом «адюльтер»! Вы даже не сможете появляться в свете, все будут искать любую возможность унизить и заставить вас расплатиться за ошибку, которую я совершила на их глазах. Подумайте об этом, Арман, я могу уехать одна… я скроюсь… Но вы не станете моим сообщником, скомпрометированной останусь я одна.
— Леони, — продолжил барон, — вы позволили мне умереть за вас, разве я не достоин для вас жить?
— Ты этого хочешь, Арман? — Леони протянула ему руку. — Пусть будет так! Я возьму и жизнь твою, и смерть, а заплачу своей жизнью.
— Тогда поедем! Скорее! — воскликнул Луицци. — Я продумал наш уход из гостиницы.
VIII
Бегство
Они покинули гостиницу, не переменив одежды: он — в костюме для визитов, она — в платье из муслина, поскольку, когда они вырвались из будуара и решились бежать, никто из них не подумал об этой ничтожной малости, добавляющей неприятности в и без того безнадежное положение. Естественно, в столь поздний час все магазины были закрыты, и Луицци не мог купить вещи, необходимые для путешествия. Барон и графиня медленно направлялись к карете, к изумлению встречных рабочих, которые выходят из дома ночью, чтобы прийти на работу рано утром. Им было странно видеть белокурую женщину в муслине и мужчину в желтых перчатках и лакированных ботинках, шагающих пешком по грязи. Однако барон и графиня быстро пришли к Фраскати, и Луицци, услышав на улице веселые женские и мужские голоса людей, выходящих из веселого заведения, быстро открыл дверь экипажа и помог Леони подняться, прежде чем кто-то ее увидит. Пока кучер занимал свое место, Арман тоже поднялся в карету. Как раз в этот момент шумная компания вышла из дверей здания. Он услышал женский возглас:
— Смотрите, кто это отправляется в наемном экипаже?
— Ха, — ответила другая, — я уверена, это Пальмира делает ноги от своего биржевого маклера!
Графиня резко откинулась в глубь кареты, и тут другой громкий и пронзительный голос, характерный для девушки легкого поведения, выкрикнул:
— Гюстав, вы нашли Жюльетту, так скажите же, чтобы она пришла встретиться со старыми друзьями. Вот уж кто ни своего, ни чужого не упустит!
Несомненно, имена Гюстава и Жюльетты не удивили и не насторожили бы Луицци, если бы он не узнал в голосе ответившего самого Гюстава Бридели:
— Жюльетте сейчас не до того.
Странное совпадение поразило Луицци, он не удержался и выглянул из кареты, чтобы убедиться, не ошибся ли он, действительно ли говорил маркиз, но Леони заставила его укрыться в карете. Жалкое состояние бедной женщины привлекло все его внимание, и вскоре он уже не думал об обстоятельствах, которые являлись для него новым предупреждением.
Леони дрожала от утреннего холода и лихорадки. Уже не та гордая и великолепная дама, чья императорская красота и стать, казалось, свидетельствовали о мужской выдержке, свойственной, как полагают, всем сильным и крупным людям, а слабая, притихшая и отчаявшаяся женщина, которую внезапно вырвали из привычного, спокойного ритма жизни, свободного от любых невзгод, и бросили в самое смелое и преступное предприятие, где было все, даже нехватка самого необходимого, всхлипывала, забившись в угол берлины.
Луицци наклонился к графине, ласково умоляя ее набраться мужества.
— Да, да, — пролепетала она, — я стараюсь.
Но от холода у нее зуб на зуб не попадал, и голос дрожал вместе с телом.
— О Леони, — повторял Луицци, — не бойся! Твоя жизнь в моих руках, я не дам тебя в обиду.
— Оставь, — в голосе Леони звучало больше безысходности, чем отваги, — я не боюсь умереть.
— Я защищу тебя от клеветы, а если мне не хватит сил бороться против света, уедем куда-нибудь за границу, скроемся под другим именем.
— Правда, Арман? Как только ты сможешь, мы убежим из Франции и спрячемся там, где никто, кроме нас, не будет знать о моей ошибке?
— Ошибке, Леони? Можно ли считать ошибкой желание сохранить жизнь и нежелание отдать ее тому, кто превратил ее в жалкое существование?
— Да, можно, Арман, но если ты любишь меня, я не раскаиваюсь, что совершила ее.
— О Леони! Какие слова!
Графиня в порыве самозабвения встала на колени прямо в карете и, протянув руки к Луицци, умоляла его:
— О Арман! Люби меня сейчас, люби меня. Ты будешь любить меня, не правда ли? Будешь любить всегда? О! Если ты разлюбишь меня… что станет со мной… О, Боже!
Луицци обнял Леони, он успокаивал ее и клялся в любви, постоянстве и верности, как она просила.
Графиня очень замерзла и дрожала в руках Армана.
— Вы страдаете, — говорил он, — а я! Я ничего не предусмотрел… даже не защитил вас от холода!
— Ничего, — Леони изо всех сил старалась сдержать нервную дрожь, — не беспокойтесь.
— Нет, я остановлю карету прежде, чем мы покинем Париж, заставлю открыть магазин и куплю все, что нужно.
— Ни в коем случае! — Леони посмотрела на него с ужасом. — Скроемся скорее…
Тем временем Луицци видел, что графине с каждой минутой становилось все хуже и хуже: откинувшись в глубине кареты, одолеваемая усталостью, холодом и лихорадкой, она лежала неподвижно и жалобно бормотала. На все, что говорил ей Луицци, произносила коротко и растерянно, с трудом выговаривая слова:
— Мне хорошо! Мне хорошо!
Наконец барон увидел в окно кареты многочисленные повозки, которые заполняют Париж на рассвете. Все извозчики были одеты в короткие дорожные пальто из грубой полосатой ткани. Луицци, несмотря на протест графини, велел остановить карету, вышел и позвал извозчика, проезжающего мимо:
