в жизнь вошел тяжелым и прямым.
Не все умрет. Не все войдет в каталог.
Но только пусть под именем моим
Потомок различит в архивном хламе
Кусок горячей, верной нам земли,
Где мы прошли с обугленными ртами
И мужество, как знамя, пронесли.
Мы жгли костры и вспять пускали реки.
Нам не хватало неба и воды.
Упрямой жизни в каждом человеке
Железом обозначены следы —
Так в нас запали прошлого приметы.
А как любили мы – спросите жен!
Пройдут века, и вам солгут портреты,
Где нашей жизни ход изображен.
Мы были высоки, русоволосы.
Вы в книгах прочитаете, как миф,
О людях, что ушли, не долюбив,
Не докурив последней папиросы.
Когда б не бой, не вечные исканья
Крутых путей к последней высоте,
Мы б сохранились в бронзовых ваяньях,
В столбцах газет, в набросках на холсте.
Но время шло. Меняли реки русла.
И жили мы, не тратя лишних слов,
Чтоб к вам прийти лишь в пересказах устных
Да в серой прозе наших дневников.
Мы брали пламя голыми руками.
Грудь раскрывали ветру. Из ковша
Тянули воду полными глотками
И в женщину влюблялись не спеша.
И шли вперед, и падали, и, еле
В обмотках грубых ноги волоча,
Мы видели, как женщины глядели
На нашего шального трубача.
А тот трубил, мир ни во что не ставя
(Ремень сползал с покатого плеча),
Он тоже дома женщину оставил,
Не оглянувшись даже сгоряча.
Был камень тверд, уступы каменисты,
Почти со всех сторон окружены,
Глядели вверх – и небо было чисто,
Как светлый лоб оставленной жены.
Так я пишу. Пусть неточны слова,
И слог тяжел, и выраженья грубы!
О нас прошла всесветная молва.
Нам жажда зноем выпрямила губы.
Мир, как окно, для воздуха распахнут
Он нами пройден, пройден до конца,
И хорошо, что руки наши пахнут
Угрюмой песней верного свинца.
И как бы ни давили память годы,
Нас не забудут потому вовек,
Что, всей планете делая погоду,
Мы в плоть одели слово «Человек»!
1940 г.
«Нам не дано спокойно сгнить в могиле…»
Нам не дано спокойно сгнить в могиле —
Лежать навытяжку и, приоткрыв гробы, —
мы слышим гром предутренней пальбы,
призыв охрипшей полковой трубы
с больших дорог, которыми ходили.
Мы все уставы знаем наизусть.
Что гибель нам? Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
и ждем приказа нового. И пусть
не думают, что мертвые не слышат,
когда о них потомки говорят.
1941 г.
Александр Миних-Маслов
1903–1942
Александр Викторович Маслов родился в 1903 году в Одессе, в семье учителя. Затем жил в Крыму. Отец его – участник революции 1905 года. Не удивительно, что девятнадцатилетний сын записался добровольцем в Красную Армию, став бойцом мотоциклетного отряда автоброневого дивизиона. Военная судьба привела его в Петроград, где он был зачислен в учебную роту при бронечасти. Казалось бы, путь кадрового военного предрешен. Однако переломные годы истории рождают своих героев и своих поэтов: в начале 20-х годов в петроградских газетах появляются стихи, автором которых был Александр Миних (псевдоним, взятый А. В. Масловым).
Александр Викторович переехал в Москву. Литературные интересы сблизили его с литературно-художе ственным кружком «Камена». Много позднее Софья Николаевна Шиль, организатор этой студии, вспоминала «горячую декламацию стихов Миниха-Маслова».
В 30-х годах прошлого века стихи Александра Миниха печатались на страницах центральных газет и журналов («Красная новь», «Новый мир», «Октябрь»). Будучи с агитбригадой на Кубани, поэт сотрудничал с ростовской газетой «Молот», которая публиковала его стихи, очерки, заметки.
Первый (и единственный) авторский сборник Александра Миниха, изданный в 1931-м году, назывался «Лицо профессии: стихи 1927–1930 гг.». В небольшой по размеру книге (10 × 15 см) были представлены стихи, в своем большинстве выражавшие размышления автора о людях разных профессий, о поэтическом творчестве. Вышедшая тиражом три тысячи экземпляров, книга ныне является букинистической редкостью.
Скорбная дата, 22 июня 1941 года. Первый день войны… От Москвы и до самых отдаленных уголков страны, оцепенев, слушали обращение В. С. Молотова. Повсюду проходили митинги и собрания. В тот день состоялся митинг и в Союзе советских писателей. Оттуда Александр Миних вместе с другом Павлом Железновым направились в райвоенкомат. Выстояв длинную очередь, они услышали неутешительное для себя: «Вы призыву не подлежите». Та же участь постигла и других членов СП – белобилетников либо по возрасту не подлежавших призыву в армию.
Однако стремительно развивавшееся наступление немецких войск вызвало необходимость создания народного ополчения для защиты Москвы и Ленинграда, что способствовало бы высвобождению регулярных частей для переброски их на фронт.
В ночь на 2-е июля 1941-го года ЦК ВКП(б) предложил местным партийным организациям возглавить формирование народного ополчения, и в тот же день Военный Совет Московского военного округа принял «Постановление о добровольной мобилизации жителей Москвы и области в народное ополчение».
В срочном порядке реорганизованные в полки 32-й армии Резервного фронта ополченцы стали красноармейцами. Они все шли на запад, все ближе был фронт, уже слышался рокот передовой.
Попали ополченцы в самое пекло сражений под Вязьмой, и в течение четырех дней большинство из них погибло – от снарядов, под гусеницами танков, утюживших позиции, от автоматных очередей гитлеровцев, расстреливавших оставшихся в живых, их косили пулеметы с низко летящих самолетов… Обратной дороги не было – немцы плотным кольцом окружили территорию, равную примерно тремстам квадратным километрам.
По свидетельству Павла Железнова, в один из этих дней Алексей Викторович Маслов (Миних) был смертельно ранен и умер в медсанбате. (По данным ОБД «Мемориал», красноармеец погиб 15 мая 1942 года). Место гибели не указано.
Ода грядущему
Лет через двадцать так и я уйду,
Как малые иль как большие люди.
Но и в две тысячи двадцать втором году
О наших днях все славной
