Караванные поселки стояли полупустыми. Потом туда начали заселять репатриантов из Эфиопии, что тоже не поспособствовало превращению этих поселков в респектабельные места для пристойной жизни. Все это формировало там весьма специфический психологический микроклимат, также фрагментарно описанный в повести. В караваны было легко попасть, но трудно оттуда выбраться. Не физически — морально. Многие там так и остались. Но это — тема для другой повести. Фактически, через пять лет караванные поселки опустели и стоят сейчас брошенные и замусоренные, как гигантские монументы слишком простым скороспелым решениям. Как выяснилось, за те же деньги можно было построить десятки тысяч нормальных недорогих квартир, которых сейчас так не хватает молодым семьям и пенсионерам…
3
3) …батон стал стоить пятерку: Россияне, не смейтесь! Ведь описывается конец восьмидесятых. А тогда и пятерка была деньгами! (Писано до деноминации. Кстати, а сколько стоит батон после?)
4
4) …аэропорт Бен-Гурион: Центральный международный аэропорт Израиля. Назван в честь Давида Бен-Гуриона — одного из отцов-основателей еврейского государства. Аэропорт расположен в центре страны, вблизи города Лод, в 15 км от Тель-Авива.
5
5) …первые шекели: Шекель (или — Новый Шекель) — современная денежная единица Израиля. На описываемый период курс шекеля был слегка выше двух долларов США. (О где вы, золотые времена!)
6
6) ульпан: в дословном переводе — студия, класс. Так называются школы, в которых новые репатрианты начинают изучать иврит.
7
7) …в киббуце: Киббуц — израильский вариант социалистического (или даже — коммунистического) коллективного хозяйства — колхоза. Там живут и работают израильтяне левых (в основном) взглядов — киббуцники. Киббуцы были центрами кристаллизации еврейского государства задолго до его официального провозглашения. В отличие от советских колхозов киббуцы ведут высококлассное хозяйство и весьма не бедны. Но естественный ход развития рыночной экономики берет свое — и киббуцы либо разоряются, либо переходят на капиталистические рельсы. Для новых репатриантов начинать свою израильскую жизнь в киббуце очень приятно — живут на всем готовом и в очень приятной атмосфере. Тем тяжелее потом из киббуца переходить в нормальную жизнь… Кто-то с этим легко справляется. А кто-то — нет.
8
8) …о Торе: Тора (ивр.) — первая часть Ветхого Завета, Пятикнижие Моисея.
9
9) …о Цахале: ЦаХаЛь — Цва Хагана Ле-Исраэль (ивр.) — Армия Оборона Израиля. Израильские Вооруженные Силы.
10
10) …эфиопские дети: Юные представители новых репатриантов из Эфиопии, чернокожих евреев, попавших в современное государство почти что из родоплеменного строя. С неясными для всех последствиями.
11
11) …крикливые бухарцы: Представители общины бухарских евреев. Этническая группа выходцев из Средней Азии. Как правило — менее ассимилированы современной западной и русской культурой, более религиозны. Основные занятия — торговля и ремесла. По своей ментальной культуре в Израиле примыкают ближе к евреям — выходцам из стран Северной Африки, Йемена и, в какой-то степени, Ирака и Ирана.
12
12) …"Авода": Авода (ивр.) — работа. Одна из двух самых крупных политических партий Израиля. Социал-демократы, в последние годы — более центристского толка. Сторонники умеренного продвижения к миру с палестинцами и, в целом, с арабским миром. Для этой цели готовы идти на территориальные компромиссы и отказаться от слепого следования господствовавшей долгие годы концепции "Великого Израиля" (сохранения полного израильского контроля над территориями, на которые претендуют палестинцы). В описываемые годы — в оппозиции.
13
13) …"Шас": ШАС — религиозная партия, представляющая интересы выходцев из восточных общин Азии и Африки (местное название этой группы — сфарадим), исторически более религиозных и менее вестернизированных. Ловко играют на чувстве социальной ущемленности, сохраняющемся у большинства сфарадим с времен их Алии (50–60 годы), когда их резко и быстро пытались ассимилировать в тогдашний израильский социализм. Твердой политической линии "Шас" не имеет, вступает в коалицию с любой партией для достижения своего основного интереса — усиления духовного и политического контроля над своим (в силу традиционной многодетности и религиозности, все возрастающим) электоратом.
14
14) …"Ликуд": Ликуд (ивр.) — сплочение, объединение. Вторая крупная политическая партия Израиля. Либерал-демократы "патриотического" (в современном русском понимании этого слова) толка. Сторонники более жесткой позиции по отношению к палестинцам, поддерживают расширение еврейских поселений на контролируемых Израилем территориях. В описываемые годы — у власти. Да и сейчас — тоже.
15
15) …"Идуд": Идуд (ивр.) — поощрение, стимулирование. Банк, который ведет все дела, связанные с финансированием репатриации а также денежной помощью в первый год пребывания в стране. Первые три года мы все этому банку должны, что выражается в некотором ограничении свободы выезда из Израиля (гарантии уплаты долга в случае невозвращения). Через три года все долги погашаются.
16
16) …врубишь "МТВ": Имеется ввиду не популярный сейчас среди "русских" израильтян московский канал "НТВ", а музыкальный "MTV". Тогда по этому каналу иногда показывали МУЗЫКУ. Сейчас этот канал ориентирован в основном на маргинальную масс-культуру — сплошной рэп, малоудобоваримый андерграунд, тинэйджеровские тусовки и утомительно-длинные сильно нарезанные видеозаставки. (А может, я старею? А? Впрочем, для нашего поколения роковиков-попсовиков на кабельном телевидении появился VH-1!)
17
17) …в "Хадашотах": Хадашот (ивр.) — новости. В описываемое время — русскоязычная газета, сборник переведенных статей, заимствованных из местных периодических изданий.
18
18) …один копченый: "Копчеными" евреи, выходцы из Европы — ашкеназим, иногда пренебрежительно называют выходцев из восточных общин — сфарадим. Мои герои, как и многие "русские" олимы, очень быстро восприняли одну из худших черт среднего израильтянина (русского, араба, немца и т. д.) — считать себя выше кого-либо другого только в силу своего "правильного" происхождения. Впрочем, сами средние сфарадим не отказывают себе в удовольствии отвечать ашкеназим соответствующим образом. C'est la vie!
