— Я, конечно, так на это дело не смотрел, — сказал К., — и подробностей этих знать не мог, но особого доверия здешние телефонные переговоры у меня тоже не вызывали, я всегда понимал: действительное значение имеет только то, что сам узнаешь или чего сам добьешься непосредственно в Замке.
— Нет, — ответил староста, решив, видимо, сегодня твердо стоять на этом слове. — Действительное значение у этих телефонных ответов, безусловно, имеется, а как же иначе? Как это может быть, чтобы справка, данная чиновником из Замка, не имела значения? Я и в отношении письма Кламма примерно то же самое вам говорил. Служебного значения все эти высказывания не имеют; если вы им служебное значение приписываете, то вы заблуждаетесь, зато их частное значение — в дружественном или, наоборот, враждебном вам смысле — крайне велико, настолько велико, что никакому служебному значению такая важность и не снилась.{5}
— Хорошо, — сказал К., — если допустить, что все обстоит именно так, то, выходит, у меня в Замке уйма добрых друзей; ведь если так смотреть, то еще тогда, много лет назад, осенившая какой-то отдел идея — мол, не вызвать ли землемера? — была, можно сказать, в отношении меня дружественным актом, и благоприятствования эти, судя по всему, потом следовали одно за другим, покуда не обернулись таким вот злополучным фортелем: меня сперва заманили, а теперь норовят вышвырнуть.
— Вообще-то доля правды в таком взгляде на вещи есть, — заметил староста. — Вы правы в том, что никакие указания из Замка нельзя принимать буквально. Но осторожность — она ведь всюду нужна, не только здесь, и она тем нужнее, чем серьезнее указание, о котором идет речь. Вот только ваши слова насчет заманивания мне не совсем понятны. Если бы вы повнимательнее следили за моими рассуждениями, то должны бы уразуметь: вопрос вашего сюда вызова слишком сложен, чтобы нам двоим прояснить его в столь краткой беседе.
— Значит, в конечном итоге остается, — вымолвил К., — что все весьма неясно и неразрешимо, кроме одного: меня отсюда вышвыривают.
— Да кто же осмелится вас вышвырнуть, господин землемер? — изумился староста. — Как раз неясность всех изначальных вопросов и есть порука самого вежливого с вами обхождения, просто вы, похоже, слишком чувствительны. Никто вас здесь не удерживает, но это вовсе не значит, что вас вышвыривают.
— Э-э, господин староста, — возразил К., — на сей раз это вы на некоторые вещи слишком просто смотрите. Я вам сейчас примерно перечислю, что меня тут удерживает: лишения, жертвы и издержки, ценой которых я оторван от родного дома, тяготы долгого пути, обоснованные надежды, которые я питал в связи с видами на должность, мое полное нынешнее безденежье, невозможность по возвращении на родину снова найти приличествующую мне работу и, наконец, совсем не в последнюю очередь, моя невеста, она-то ведь здешняя.
— Ах, Фрида! — бросил староста, нисколько не удивленный. — Я знаю. Ну Фрида хоть на край света за вами пойдет. Что же до остального, тут и правда кое-что в соображение принять следует, я так в Замке и доложу. И если решение придет или понадобится прежде еще раз вас допросить, я распоряжусь вас вызвать. Вас это устраивает?
— Нет, нисколько, — возразил К., — я не желаю от Замка никаких подачек из милости, я хочу добиться своего права.
— Мицци, — обратился староста к супруге, которая по-прежнему сидела прильнув к мужниному плечу и в задумчивости играла письмом Кламма, успев соорудить из него бумажный кораблик; К., заметив это, тотчас же испуганно отобрал у нее письмо, — Мицци, что-то нога у меня опять разболелась, пора примочку сменить.
К. встал.
— Тогда позвольте откланяться, — сказал он.
— Да-да, — отозвалась Мицци, уже готовя какое-то снадобье. — А то что-то очень дует.
К. обернулся: помощники в своем, как всегда, неуместном услужливом рвении, едва услышав, что К. откланивается, распахнули настежь обе створки двери. Торопясь уберечь больного от ворвавшейся в дом волны уличной стужи, К. успел только слегка поклониться старосте. После чего, увлекая за собой помощников, стремглав выбежал из комнаты и поспешно прикрыл дверь.
6
Второй разговор с трактирщицей
Перед трактиром его дожидался трактирщик. Поскольку заговорить первым он не решался, К. спросил, что ему нужно.
— Ты уже подыскал себе новую квартиру? — спросил тот, пряча глаза.
— Это жена тебя послала? — поинтересовался К. — Ты, похоже, совсем у нее под каблуком.
— Нет, — ответил трактирщик. — Я не от нее, я сам по себе спрашиваю. Но она очень разволновалась и расстроилась из-за тебя, работать совсем не может, в постель слегла, только вздыхает и сетует без конца.
— Так мне что, сходить к ней? — спросил К.
— Да, очень тебя прошу, — взмолился трактирщик. — Я уж и к старосте за тобой ходил, под дверью постоял, но у вас разговор был, я не стал мешать, да и о жене беспокоился, обратно домой побежал, только она меня к себе не допустила, вот мне ничего и не осталось, кроме как здесь тебя дожидаться.
— Тогда пошли скорей, — сказал К., — я живо ее успокою.
— Хорошо бы, коли так, — вздохнул трактирщик. Они прошли через просторную, светлую кухню, где три или четыре служанки, работавшие порознь и довольно далеко друг от друга, при виде К. все как одна буквально оцепенели. Уже отсюда, из кухни, слышны были вздохи хозяйки. Оказалось, она лежит в небольшой каморке без окон, отделенной от кухни лишь тонкой дощатой перегородкой. Уместились в каморке только двуспальная супружеская кровать да шкаф. Кровать стояла так, чтобы с нее можно было обозревать всю кухню и происходящие там работы. Из кухни же, напротив, разглядеть что-либо в закутке было почти невозможно — такая там стояла темень, только бело-красная постель смутно проступала из мрака. И лишь войдя внутрь и дав глазам попривыкнуть, посетитель хоть что-то начинал различать.
— Наконец-то вы пришли, — простонала хозяйка слабым голосом. Она лежала на спине, вытянувшись, дышать ей, судя по всему, было трудно, она даже перину с себя сбросила. Сейчас, в постели, она выглядела гораздо моложе, чем давеча в платье, хотя ночной чепчик из тонкого кружева — возможно, еще и оттого, что был ей мал и плохо держался на волосах, — оттенял меты возраста на ее лице и вызывал к ней жалость.
— Да как же я мог прийти, — сказал К. как можно ласковей, — когда вы меня не звали?
— Нехорошо заставлять меня ждать так долго, — с настырностью капризного больного продолжала твердить свое хозяйка. — Садитесь, — сказала она, указывая на край кровати. — А вы, все остальные, уйдите.
Оказалось, что помимо помощников в каморку тем временем набились еще и служанки.
— Мне тоже уйти, Гардена? — спросил трактирщик, и К. впервые услышал имя хозяйки.
— Конечно, — протянула та и, словно занятая еще какими-то мыслями, рассеянно добавила: — С какой стати именно тебе оставаться?
Но когда все ретировались на кухню, включая помощников, которые на сей раз подчинились безропотно, — впрочем, они просто увязались за одной из служанок, — у Гардены хватило бдительности сообразить, что из кухни все будет слышно, ибо двери в каморке не было, — и она распорядилась всем тотчас же из кухни выйти. Что и было исполнено.
— Пожалуйста, господин землемер, — попросила Гардена, — в шкафу, наверху, вы сразу же увидите, висит шаль, подайте ее мне, я ею накроюсь, перину я терпеть не могу, мне под ней не продохнуть. — А когда К. принес шаль, сказала: — Видите, какая красивая шаль, верно?
На взгляд К., ничего особенного в шали не было, обычный шерстяной платок, он из вежливости пощупал шаль еще раз, но ничего не сказал.
— Да, очень красивая, — проговорила Гардена, кутаясь в шаль. Теперь она лежала на кровати вполне уютно, казалось, все ее беды и хвори как рукой сняло, она даже вспомнила, что волосы не в порядке, и, ненадолго сев в постели, слегка поправила под чепчиком прическу. Волосы у нее были пышные.
Начиная терять терпение, К. спросил:
— Вы, госпожа трактирщица, посылали спросить, подыскал ли я себе новое жилье?
— Я посылала? — удивилась трактирщица. — Нет, тут какая-то ошибка.
— Ваш муж только что меня об этом спрашивал.
— А, это я верю, — заметила хозяйка. — Совсем я с ним измучилась. Когда не хотела вас держать, он вас привечал, а теперь, когда я счастлива, что вы у нас живете, он вас гонит. С ним всегда вот этак.
— Так, значит, — спросил К., — вы успели изменить свое мнение обо мне? За какой-нибудь час-другой?
— Мнения своего я не меняла, — проговорила хозяйка, снова заметно слабея голосом. — Дайте мне вашу руку. Вот так. А теперь обещайте быть со мной совершенно откровенным, тогда и я ничего от вас утаивать не стану.
— Хорошо, — сказал К. — Кто первый начнет?
