приносят счастье,И огнедышащих звёзд не счесть!
12 мая
Никогда не перечитывай любимые книги! (При этом теряешь целые миры.)
Л. Фейхтвангер. Последние вещи: «Мудрость простака», «Испанская баллада» – гораздо хуже «Семьи Оппенгейм», а она хуже романа об Иосифе Флавии. Совершенная пошлость его «Гойи». Между прочим, рассуждать об искусстве легче, чем его любить, т. е. творить почти в подполье. Все эти пошлости ужасны так только потому, наверное, что Гойя – титан, а «Ямпочин» – уродец[2].
15 мая
А. АрефьевуЕсли вы засиделись в гостях допоздна,Если цель вашей жизни для вас неясна, —Беспокоиться будет ужасноВаш заботливый друг,Капитан Гребенюк —Воплощённая госбезопасность.Я советую вам, если вы «не дурак»И, при том (sic!), дорожите карьерой,Изучать анатомию дохлых собакВ допустимых программой размерах.Говорить, что вам ясен Исаак Левитан,А Борисов-Мусатов – неясен.И начальству о вас донесёт капитан:«Субъективен, но госбезопасен!»[3]
22 мая
Идея Божественного происхождения царской верховной власти на Руси была впервые твёрдо и отчётливо выражена Иоанном III в письме к Фридриху III, германскому императору, когда тот сватался к дочери Ивана (в 1486 году): «А что ты нам говорил о королевстве, то мы Божиею милостью государи на своей земле изначала, от первых своих прародителей, а поставление имеем от Бога, как наши прародители, так и мы», и т. д. в том же духе.
17 мая сменили гипсовую повязку. Следующая смена – 17 августа.
23 мая
Вечерний город – контуры крыш, разноцветные окна (как витражи), осенние листья фонарей – всё уходит, тонет. Музейное масло вечерних каналов[4].
25 мая
При повторном чтении выигрывает только М. Пруст.
При взгляде на освещённый солнцем противоположный дом я всегда вспоминаю нас (дом и себя) в восьмилетнем возрасте, когда меня впервые поразили тени балкона (кружевные) на этом доме.
Это воспоминание повторяется неизменно и при том же освещении, но к первоначальному ощущению примешивается что-то от сегодняшнего настроения. Как будто идёшь и, оглядываясь, видишь один и тот же вид, отступающий вдаль.
27 мая
Только великолепная способность людей видеть не дальше собственного носа помогает нам сохранить спокойствие «на краю ночи» и заниматься искусством и наукой[5].Только отсутствие фантазии заставляет нас жить, иначе кто устоял бы перед соблазном поскорее заглянуть «за грань»?
Самоубийством кончали бы просто из любопытства.
А что может наука? Бессмертие было бы просто ужасно. Если бы лапутянам удалось изобрести что-либо вроде «эликсира бессмертия», то они отняли бы у нас последнюю надежду. Ведь как ни разнообразен внешний мир, он – рано или поздно – становится доступен. А дальше никаких тайн – ужас! – и тоскливое предание о когда-то доступной смерти, как воспоминание о потерянном рае.
29 мая
Я люблю слова, потерявшие грубую материальность. Легион – не вызывает ощущения реального. Слыша это слово, невозможно увидеть пропотевших и пропылённых солдат – это только сверкающие доспехи и оружие (скорее щиты, нежели мечи). Я пользуюсь этим понятием в творчестве, когда мой дух тревожен, обороняясь, или в ожидании боя. Такие слова – куколки, из которых бабочки уже улетели.
Наступит ночь, черней вороны.Луна издаст тоскливый стон,Как медный щит центуриона,Когда в него ударит слон.Как будто снова ожил Дарий —Достойный битвы супостат,И я с восторгом жду, триарий,Когда в бою падёт гастат.
1
Когда я был маленький (около 6–7 лет), я мечтал о своей соседке по квартире (девочке лет 14), находя её необыкновенно красивой – я хотел, чтобы случилось какое-нибудь чудо (все, кроме неё, умирают, кажется, что ли?) и чтобы она стала такой послушной (мне), что я смог бы вместо подушки спать на её обнажённых ногах. Это не могло быть следствием «ранней испорченности», т. к. я рос в тепличной атмосфере книги. Их было много, и я читал с 4–5 лет, про Робинзона, Мюнхгаузена, Андерсена и рыцарей Круглого Стола. Для 6 лет, конечно, рановато. Я убеждён, что влияние (любое) ни при чём. Просто девочка была очень красива и любила со мной играть, утешать, когда меня ставили в угол и т. п.
1 июня
Фантастический роман про муравьёв – о двух муравейниках или о муравейнике и его «трудах и днях» (муравьи-рыцари!) – между прочим, очень удобная форма для изложения своего отношения к современности.
14/VI
1-ая книга стихов (или цикл)
1. «Лунные зайцы»
2. «Вечерница» – 2-ая книга
3. «fff» («три форте») – 3-я книга
1. О Св. Граале
2. Сирвента
3. В радость и боль эфем(ерны)
4. Колыб(ельная) о срубленных дубах (сбоку поставлен знак вопроса)
5. Лимоны (Лунные лимоны)
6. Заоблачный край разворочен
7. Алый трамвай
8. Заклинание ветра и т. д.[6]
(Несколько страниц вырваны.)
На сохранившейся странице набросок плана пьесы.
Действующие лица:
1. Гр. Х
2. Его жена
3. Сын
4. (нрзб)
5. Члены суда
6. Свидетели
7. Почтальон
Обвинение:
11. Ни разу не забыл дома галстук, пальто, шляпу.
12. Ни разу не ходил без галош.
13. Не гулял в бурю.
14. Не ездил на подножке, на колбасе, без билета.
15. Не опаздывал.
16. Не забывал извиниться. Не ругался.
17. Не забывал подарок к дню рождения, Новому году.
18. Не писал стихов.
19. Не был оштрафован.
10. Не выгонял скучного гостя, пока он не уходил.
11. Не заблудился в лесу.
12. Не гулял ночью.
13. Не привлекал внимание на улицах.
14. Не вылезал в окно.
15. Не лазил по деревьям.
16. Не ходил по газонам.
17. Никогда не курил.
18. Не забыл улыбнуться знакомым.
19. Не забыл (выключить, закрыть) кран, вытереть ноги.
20. Не забыл купить газету.
21. Не врал.
22. Не забыл проверить уроки у сына.
23. Не выразил мнения, несогласного с общим.
24. Не в свои дела не вмешивался.
(нрзб) – Это страшный субъект!!! Страшный.
За то, что на все вопросы суда отвечал безукоризненно вежливо (за примерное поведение) увеличить наказание.
(Гр.) Х: Я буду жаловаться!
(Смех)
(Выходка: вроде «дураки» – в зал.)
(Рассердить его или нет за приговор??)
20 июня
Маленькая правда на громадном пьедестале лжи – женщина.
23 июня
«Месть больше любви, ещё кто положит душу на други своя».
Из Ипатьевского списка.
5 июля
«Тихая сапа» – военно-инженерная работа, рытьё траншеи, при котором голов ной сапёр выкидывает землю перед собой, медленно и скрытно продвигаясь вперёд. Следующие за ним углубляют и расширяют («уширяют») проделанный им ход.
Снега потемнели от взглядов,От ветра, и – просто – пора:В серебряный сон снегопадовОкутан канал до утра.
9 июля
Это были дети. Весёлые и храбрые дети. Они (Алла и Рихард) презирали деньги. Они ненавидели благополучие с занавесками на окнах. Когда им было нечего есть, они читали стихи, звонкие и дерзкие, как они сами. К всеобщему возмущению. Над ними смеялись вслух, но тайно завидовали. Их не принимали всерьёз, а им было наплевать. Они тоже не принимали всерьёз. Они находили смешное во всём. Во всех вещах. Во всех людях. В себе. Во всём мире. Они были умными детьми. Они гордились.
11 июля
Не ходите ко мне, почтальоны,Не стучите в закрытую дверь —Только листья осеннего клёнаЯ без скуки читаю теперь.А где-то труба заиграла:Стоит на ветру легион —Друзья опускают забралаВ развёрнутой славе знамён.ОСЕНЬЛистья бледные, как ладони(Линии их коротки)ХПри встрече – спиральный поклон:Так хобот сворачивал слон.Янтарного бивня витки —Изгиб золочёной руки.1Через площадь, трамвай, через вечерМного розовых женщин пронёс,Чтобы бросить кому-то на плечиНеизбежную бронзу волос.2Подобна тоскующей скрипкеВ её неумелых руках…3А где-то труба заигралаСтоит на ветру легион —Друзья опускают забралаВ развёрнутой славе знамён.
от 13 VII 1958 г.
Идиотская заметка о Гудзенко под псевдонимом А. Непомнящий, рис.
