Давайте, уважаемый читатель, возьмем в руки книгу древнеримского историка Тита Ливия, написанную в I в. до н. э., и прочитаем из нее любой отрывок. Вот, например: «Будет ли стоить труда, если я напишу историю римского народа от основания столицы? Этого я хорошо не знаю, да если бы и знал, то не решился бы сказать. Дело в том, что предприятие это, как я вижу, и старое, и многими опробованное, причем постоянно появляющиеся новые писатели думают или принести нечто новое со стороны фактической, или превзойти суровую древность искусством изложения…»
Не правда ли, написано изысканным стилем? Такой стиль вырабатывается годами напряженной работы. Нужно писать, писать и писать. Как говорил В. В. Маяковский: «Единого слова ради изводишь тонны словесной руды». Сколько же нужно извести бумаги! Но в I в. до н. э. писали не на бумаге, а на пергаменте.
А знает ли наш читатель, что, для тою чтобы приготовить один лист пергамента, нужно:
1) содрать кожу с молодого теленка не старше 6 недель или с молодого барашка;
2) размачивать ее до 6 суток в проточной воде;
3) содрать мездру особым скребком;
4) разрыхлить шерсть гноением кожи в сырой яме и золением известью от 12 до 20 суток;
5) ободрать разрыхлившуюся шерсть;
6) проквасить голую кожу в овсяных или пшеничных отрубях, чтобы удалить из нее избыток извести;
7) продубить кожу растительными дубильными экстрактами, чтобы она после высыхания стала мягкой;
8) выровнять неровности, натирая пемзой кожу, предварительно посыпанную мелом.
Сколько труда надо для приготовления только одного листа пергамента. Все это делало пергамент дороже золота. Положение сохранялось вплоть до изобретения тряпичной бумаги накануне эпохи Возрождения.
На «золотом» пергаменте были написаны 144 книги Тита Ливия по истории Рима. В копеечку вылилась эта работа. Впрочем, для шедевра денег не жалко. Но вот ведь закавыка — шедевры одним росчерком пера не рождаются. Значит, нужен пергамент для черновиков, для заметок, выписок. Нет, я лично в это не верю. Такой стиль и такое произведение не могли родиться в столь древние времена.
Чем были вызваны подделки? Почему с XVI в. появляются все новые «древние» писатели, ученые, философы? Если древние документы, написанные якобы до нашей эры, не такие древние и относятся скорее к средним векам, то как вся эта путаница могла произойти? Социально-психологические аспекты этого явления я показал в своей книге «Спираль времени».
Конечно, становится как-то не по себе от мысли, что древнегреческий театр, древнегреческая литература, да и сама история Древней Греции и Древнего Рима всего лишь плод воображения средневековых авторов и писателей нового времени. Неужели напрасны и бессмысленны труды сотен ученых — литературоведов, искусствоведов и историков, посвятивших свою жизнь античности? Уверен, что нет. Они, проделав огромную работу по систематизации и описанию памятников культуры Древнего мира, открыли путь к изучению нового пласта культуры Средневековья. Не их вина, что они были приверженцами ложной хронологии. Другой хронологии тогда просто не было.
Огромный пласт культурного наследия «античности» будет изучен в новой плоскости. Теперь становится понятным, что средние века были далеко не темными, дремучими и глухими. Напротив, в них появляются истинные шедевры искусства, которые просто по ряду причин, в коих следует разобраться серьезно, были отнесены в античность. Этот пласт «древних» источников даст возможность нам по-новому оценить средневековую культуры, быт, нравы. Возможно, «древняя» литература и искусство были единственной возможностью выражать свои представления о мире, об идеалах, выдавая их за древние. Средневековье — эпоха «сурового» христианства. Но люди хотели видеть и других богов, и другую действительность. Поэтому свои мысли и чаяния они выдавали за «древность». Античная литература похожа на современную фантастику, опрокинутую в прошлое. Если бы, скажем, историк-инопланетянин, ничего не зная о нашем современном обществе, имел в руках только нашу современную фантастическую литературу, то он мог бы сделать выводы о реальности существования межгалактических полетов, о звездных войнах и т. д.
Информация сама по себе о прошлом (историческая литература) или будущем (фантастика) как бы приобретает черты реальности, оживает. Если мы «вживаемся» в информационный мир, то он приобретает для нас все черты реальности. Так, для нас стали реальны образы Александра Македонского, Юлия Цезаря, Аристотеля, Платона и т. д.
Перед учеными встает сложнейшая проблема изучения феномена «измышленного общества», т. е. общества, созданного в нашем воображении.
ПЕТРАРКА БРОДИТ ПО РИМУ
Рассмотрим эти вопросы на примере увлечения собиранием материалов «античности» выдающегося поэта эпохи Возрождения Франческо Петрарки.
Петрарка является одним из первых и наиболее яростных пропагандистов античных авторов и, в частности, «величия Древнего Рима». Это был человек, как мы знаем, с обостренным, слегка истерическим восприятием действительности, постоянно выдававший желаемое за действительное и приходивший в священный восторг при виде развалин античности в Италии. Историю собирания «античных источников» хорошо раскрыл Н. А. Морозов.
Петрарка впервые посетил Вечный город Рим в 1337 г. Он был потрясен: «Рим показался мне еще более великим, чем я предполагал, особенно великими показались мне его развалины… Я уже не удивляюсь, что этот город завоевал мир, скорее удивляюсь, что завоевал его так поздно».
Рим и его окрестности встретили Петрарку хаосом легенд, из которых поэт отбирал те, которые казались ему «историческими воспоминаниями». В Падуе ему показывали гробницу Антенора, в Милане с благоговением относились к статуе Геркулеса. В Пизе утверждали, что она основана Пелопсом, ссылаясь при этом на название — Пелопоннесская Пиза. Венецианцы говорили, будто бы Венеция построена из камней разрушенной Трои. Существовало мнение, что Ахиллес правил некогда в Абруццах, Диомед — в Апулии, Агамемнон — на Сицилии, Евандр — в Пьемонте, Геркулес — в Калабрии. Аполлона считали то астрологом, то дьяволом и даже богом сарацин. Античным писателям изменили профессии: Платон стал врачом, а Цицерон — рыцарем и трубадуром. Вергилий считался магом…
Этот хаос легенд и литературных источников сплошь и рядом противоречил реальным историческим памятникам. Вместо величественных памятников прошлого перед глазами Петрарки открывались непонятного происхождения руины. Петрарка писал: «Где термы Диоклетиана и Каракаллы? Где цимбриум Марса Мстителя? Где святыни Юпитера Громовержца на Капитолии и Аполлона на Палатине? Где портик Аполлона и базилика Гая и Луция, где портик Ливия и театр Марцелла? Где здесь построил Марий Филипп храм Геркулеса и Муз, а Луций Корнифиций — Дианы, где храм свободных искусств Азиния Паллиона, где театр Бальбоа, амфитеатр Статилия Тауреа? Где бесчисленные сооружения Агриппы, из которых сохранился только Пантеон? Где великолепные дворцы императоров? В книгах находишь все, а когда ищешь их в городе, то оказывается, что они исчезли или остался от них только жалкий след». Дымка мечты настолько заволакивала взор Петрарки, что, глядя на отчетливую надпись на пирамиде Цеотия, он продолжал уверять, что это могила Рема! Реальная действительность Рима удивляла Петрарку. Колизей был почему-то замком и крепостью одного из феодальных родов, та же участь постигла «мавзолей Андриана», «театр Марцелла», арку «Септимия Севера».
С прибытием Петрарки в Рим начинается новая эпоха в переоценке упадка великого города. Петрарка был первым человеком нового времени, чьи глаза наполнились слезами при виде разрушенных колонн и от одного только воспоминания о забытых именах, чье сердце было взволновано немым свидетельством камней. Сам Петрарка писал: «Остатки древних стен, благоговенье внушающие, либо страх, когда былого вспоминаются картины…»
Петрарка развернул активную деятельность: разыскивал статуи, собирал римские медали, пытался восстановить старинную топографию Рима и т. д. Но большую часть своей энергии он направил на поиски и комментирование произведений «античных классиков». Петрарка пополнял свои архивы в течение всей жизни с помощью друзей и своих многочисленных иностранных корреспондентов, которые разыскивали и переписывали для него забытые и полузабытые рукописи. Он постоянно занимался копированием рукописей. Став богатым, он организовал целую мастерскую, в которой работали секретари и переписчики, о чем он сам неоднократно упоминал в письмах. О его страстном увлечении — собирать древние книги — знали все. Почти в каждом письме к друзьям он напоминает об этом. «Если я тебе дорог, сделай так: найди образованных и достойных доверия людей, пусть перетрясут всю Тоскану, перероют шкафы ученых, как духовных, так и светских». Он щедро оплачивает находки, и они стекаются к нему со всех сторон.
