Наталья Марковна Герасимова названивала сыну домой и на мобильный, но все без толку. Мобильный был выключен, домашний не отвечал. Она вдруг вспомнила, что почти неделю не слышала голоса своего мальчика. Столько всего страшного произошло - взрывчатка, убийство шофера Гоши, эта непонятная история с карточками, а она, мама, как будто вообще ни при чем. Стасик знает, как плохо ей было, даже "скорую" пришлось вызвать. Но ни разу не позвонил. Ни разу.
Конечно она не обижалась. Грешно обижаться, когда на мальчика столько всего навалилось. Но все-таки, разве так трудно хотя бы раз набрать номер и сказать всего несколько слов маме?
Наталья Марковна не знала, куда себя деть. Она бродила в халате по огромной, идеально убранной квартире, пыталась читать, но строчки сливались в черно-белую рябь. Включала телевизор, но попадала на бесконечные рекламные блоки и ловила себя на том, что, как слабоумная, повторяет идиотские куплеты о чипсах, колготках и дезодорантах.
Она изо всех силах старалась унять панику, но не получалось. Она понимала только одно - кто-то пытался убить ее мальчика, и в голове у нее упорно звучал вопрос: за что? Она знала, что Стасик довольно много нехорошего позволял себе и поступал с людьми подло, нечестно, иногда жестоко. Правда, он никогда не делал это нарочно. Просто так получалось. Да и нет на свете человека, который никогда никого не обидел.
Наталья Марковна беспомощно перебирала в памяти какие-то смутные истории. До того как отец специально для него открыл фирму при банке, Стас пытался самостоятельно, без отцовской помощи, заниматься коммерцией, и вроде бы втянул в одну из своих авантюр некоего молодого человека, которого потом убили в подъезде. Осталась молодая вдова, то ли соседка, то ли подруга Гали, той самой Гали, внучки Марии Петровны. И вроде бы эта вдова, крупная шумная женщина, пыталась обвинить Стасика в своем горе. Люди всегда ищут виноватого, будто им от этого станет легче.
Чтобы немного успокоиться, Наталья Марковна достала из комода альбомы с семейными фотографиями, раскрыла наугад самый старый и увидела свадебные черно-белые снимки. Девочка в коротком белом платье без рукавов. Тонкие ручки, взбитые светлые волосы, покрытые капроновой прозрачной фатой, белые туфли на "гвоздиках". Рядом высокий худой мужчина в военной форме. Она впервые обратила внимание, что Володя выглядел значительно старше своих двадцати трех. А она, наоборот, значительно моложе своих девятнадцати. Взрослый свадебный наряд образца шестьдесят третьего года смотрелся на ней немного нелепо. Казалось, девочка-подросток просто устроила маскарад.
Они поженились в шестьдесят третьем. А в шестьдесят четвертом старшего лейтенанта Владимира Герасимова после Высшей школы КГБ отправили служить на монгольскую границу. Наташа за всю жизнь никуда дальше подмосковных Подлипок не выезжала, и слово "Саяны" звучало для нее примерно так же, как Кордильеры или Альпы.
Она откопала в библиотеке книжку о Туве, узнала о таинственных шаманах, которые умели заговаривать любую болезнь, о горловом тувинском пении, долго и мечтательно рассматривала цветные картинки: романтические горные пейзажи, улыбающиеся раскосые тувинцы в причудливых национальных костюмах.
Наташа не раздумывая бросила свой скучный педагогический институт, где учились почти одни только девочки. Она была на шестом месяце беременности, родители боялись ее отпускать в далекую, дикую Туву. Но Наташа чувствовала себя декабристкой. Утешив маму с папой, она отправилась к мужу на монгольскую границу.
Она выглядела как старшеклассница, носила два хвостика, челочку и очень веселилась, когда в купе поезда "Москва-Абакан" две командированные тетки из какого-то министерства сначала молча косились на ее беременный живот, а потом не выдержали и хором принялись читать ей лекцию о моральном облике советской школьницы-комсомолки.
Еще один попутчик, тихий больной старик в тельняшке с заштопанными локтями, все время молчал, выходил в коридор, садился на откидную неудобную скамеечку, курил и глухо кашлял. Наташа видела сквозь дверную щель его седой затылок, тощую морщинистую шею, сутулую полосатую спину, толстые синие полосы табачного дыма. Она заметила, как странно он держит папиросу - сжимает большим и указательным пальцами, прикрывает ладонью.
Поезд ехал по Транссибирской магистрали. Наташа лежала на верхней полке, у нее с собой было несколько номеров журнала "Юность" и роман Ремарка "Три товарища", но читать она не могла, все время смотрела в окно. Она никогда не видела тайги и не представляла себе, что лес может быть таким огромным и таинственным. Была середина мая. Подмосковные леса в это время обычно светятся свежестью, солнце пронизывает их насквозь. Но тайга оставалась темной. Деревья сливались в единый, непроглядный мрак, который поглощал в ясный день солнечные лучи, а ночью заполнял собой небо. После коротких тусклых сумерек за окном не было ни огня, ни звезд. Маленький вагонный мирок становился ещё уютней, поезд казался одиноким космическим кораблем, который движется сквозь жуткую глухую бесконечность.
На редких станциях бабушки в платочках торговали горячей вареной картошкой с укропом и солеными огурцами. Наташа ела прямо с газеты, руками, обмакивая картошины в горстку влажной соли, потом пила сладкий вагонный чай с толстыми баранками. У министерских теток не иссякали запасы жареных кур, домашних пирожков и крутых яиц. Ели они часто и обстоятельно, это было главным их развлечением. Однажды, шепотом посовещавшись, предложили Наташе пирожок с капустой. Она отказалась.
Старик питался черным хлебом и салом. Жевал быстро, жадно, низко опустив голову. Все его морщинистое лицо смешно шевелилось, косматые седые брови двигались вверх и вниз, а глаза стреляли по сторонам, словно он боялся, что отнимут еду. Однажды Наташа услышала, как тетки назвали его уголовником. Ей стало интересно, правда ли это. Она еще никогда не видела настоящего живого уголовника так близко. Вышла в коридор, присела на соседнюю откидную скамеечку.
Маленькое бледное солнце плыло вдогонку за поездом, касаясь черных верхушек сосен. Старик тяжело закашлялся, папироса его не горела, он достал из кармана коробок. Руки крупно тряслись, спичка сломалась, коробок упал.
Наташа подняла, зажгла для него спичку. Когда он прикуривал, она заметила, что по его землистым морщинистым щекам текут слезы.
- Вам нехорошо?
- Наоборот, мне очень хорошо, - он улыбнулся. Все зубы у него были железные.
- А что же вы плачете? - удивилась Наташа.
- Я здесь сидел, - ответил он, продолжая улыбаться.
- За что?
- Про встречу на Эльбе слышала?
- Конечно. В сорок пятом наши встретились с союзниками, с американцами и англичанами.
- Вот за это я и сидел. Не понимаешь? - Он смотрел на Наташу и улыбался, но в выцветших воспаленных глазах все еще стояли слезы.
- Не понимаю,- строго нахмурилась Наташа.
- Я, видишь ли, до войны преподавал английский в Ленинградском университете. За четыре года в окопах так соскучился по языку, что не удержался, поболтал с союзниками. Ну и получил двадцать пять лет лагерей за шпионаж.
- Они вас там завербовали? - прошептала Наташа после долгой мучительной паузы.
Старик засмеялся. Наташе стало не по себе и захотелось уйти в купе. И вдруг на опушке, у насыпи, промелькнуло нечто огромное, бурое. Наташа с веселым ужасом узнала медведя.
- Смотри-ка, шатун, - хрипло сказал старик, ткнув в стекло пальцем.
- Я читала, шатуны- это те, что зимой не спят. А сейчас май.
- Шатун, - повторил старик - Видишь, к железке не боится выходить.
- Они людей едят?
- Не обязательно. Если один раз такой зверь попробует человечины, потом уж будет до смерти людоедом. Задерет, закопает, подождет, пока протухнет, потом отроет и съест.
- Кошмар...
- Это не кошмар, девочка. Это закон природы. Вот когда человек человека ест, это да. Кошмар.
- Людоеды только в дикой Африке водятся,- неуверенно заметила Наташа.
- Здесь тоже, - старик кивнул на тайгу за окном, - урки когда идут в побег, берут с собой какого-нибудь тихого фраера. В тайге без мяса долго не протянешь, - он криво, зло усмехнулся, - обычно они политических предпочитают. Мне тоже предлагали. Я чуть не пошел с ними. Все уже было готово.
- И что же?
- Господь уберег. Бежать можно не раньше мая, когда снег сойдет. Мы с февраля стали готовиться, а в марте Сталин умер. Я, знаешь, не сразу поверил, что освободят нашего брата. Говорили разное. Берия объявил амнистию для урок. Политических это вначале не касалось. Но мне сон приснился, будто еду я в поезде мимо этих самых мест, не в телячьем вагоне, а в купе. Сижу себе вот так, на откидной скамеечке, курю хорошую папироску и болтаю с девочкой в зеленом платье. А она смотрит на меня своими ясными голубыми глазами и думает: все ты врешь, старый дурак.
