Я знала, что кое-что очень важное изменилось во время одного из его визитов на втором году нашей супружеской жизни. Опершись на его руку, я радостно проследовала за ним наверх, где с гордостью и восхищением показала ему новые роскошные парчовые постельные принадлежности – покрывало и полог для балдахина. Я их вышила собственными руками для своей – нашей – кровати золотистыми лютиками, пышным цветом расцветшими на зеленой поляне ткани. «В память о том дне, когда мы впервые любили друг друга там, на лугу», – пояснила я, прильнув к груди мужа в надежде на то, что он опустит меня на наше чудесное ложе.
Досадливо вздохнув, Роберт высвободился из моих объятий и ушел в другой конец комнаты, где устроился в кресле у огня и начал стягивать с себя грязные сапоги.
– Об этом можешь мне не напоминать, Эми! – буквально прорычал он, вскакивая, и бросил один сапог на пол с такой силой, что зазвенела серебряная шпора, а слякотные брызги полетели прямо на меховой коврик. – Трудно забыть того семнадцатилетнего мальчишку, которым я был… И то, как я думал членом, а не головой! Надо было покувыркаться с тобой на сеновале – и дело с концом! А я…
Он злобно засопел, плюхнулся в кресло и прикрыл веки. Пальцы его впились в подлокотники кресла так, что побелели костяшки; он как будто боролся с собой, пытался сдержаться, чтобы не натворить бед. Затем тяжело вздохнул и открыл глаза.
– Ты получила свое золотое кольцо, Эми, довольствуйся этим и прекрати ныть о том, о чем я с радостью позабыл бы. Между прочим, я терпеть не могу лютики – они такие… обыкновенные!
Из моей головы вдруг разом улетучились все мысли, как будто их унес сильный быстрокрылый ветер; я задыхалась, никак не могла прийти в себя, словно он ударил меня в живот. В теле моем схватились в чудовищной битве пламя и лед. В глазах потемнело, я утратила способность видеть! В кромешной тьме лишь цветные искры летали перед моими глазами, я до смерти испугалась – мне казалось, что я ослепла. Но я не могла произнести ни слова, не могла сказать Роберту, что чувствую, что со мной происходит, в моем горле словно закрылась незримая дверца, которая не давала сбивчивому потоку слов вырваться наружу. Когда Роберт увидел, как дрожат мои губы и как слезы струятся по моему лицу, он громко выругался, снова натянул сапоги и бросился прочь из комнаты, оглушительно хлопнув дверью.
Конец ознакомительного фрагмента.
Сноски
1
Откр. 14:13. (Здесь и далее примеч. пер.).
2
Последняя жена Генриха VIII Екатерина Парр пережила супруга и вскоре вышла замуж за Томаса Сеймура – дядю малолетнего короля Эдуарда VI и брата всесильного тогда герцога Сомерсетского, лорда-протектора Англии.
3
Генри (Гарри) Перси (1502–1537), 6-й граф Нортумберлендский – неудачливый жених Анны Болейн, которая позднее стала второй женой короля Генриха и матерью королевы Елизаветы.
4
Мария Стюарт (1532–1587). В 1567 г. низложена в связи с подозрением в убийстве своего мужа, бежала в Англию, где в конечном итоге была казнена Елизаветой по обвинению в заговоре с целью захвата власти в Англии.
5
Бесс, Бесси, Бетти, Бетси – уменьшительные от имени Елизавета (как и Лиз, Лиззи, Лисбет, Элайза и др.).
6
Коричневая Дева – героиня одноименной средневековой поэмы о женском постоянстве.
7
Вольта – парный танец итальянского происхождения.
8
Банши, баньши (англ. banshee, от ирл. bean sídhe – женщина из Ши) – персонаж ирландского фольклора, женщина, которая, согласно поверьям, появляется возле дома обреченного на смерть человека и своими стонами и рыданиями предвещает его скорую кончину.
9
Вирджинал – музыкальный инструмент, разновидность клавесина.
10
Восстание Роберта Кета – крестьянское восстание 1549 года в Средней Англии, направленное против захвата крупными землевладельцами крестьянских пахотных земель и пастбищных угодий.
11
Джон Дадли, отец Роберта, имел титул графа Уорика. Один из прежних носителей этого титула Роберт Невилл (1428–1471), видный деятель эпохи войн Алой и Белой розы (1455–1485), получил прозвище Коронатор: из соперничающих претендентов на престол победу одерживал тот, кто опирался на графа Уорика.
12
Игра в шашки, когда у одного играющего – одна дамка, а у другого – четыре шашки.
13
Место казней в крепости-тюрьме Тауэр в Лондоне.
14
Теерлинк Левина (Levina Teerlinc, урожденная Бенинг, 1515–1520–1576) – фламандская художница-миниатюристка, работала при дворах четырех монархов Англии: Генриха VIII, Эдуарда VI, Марии I и Елизаветы I.
15
Мореска (мориска) – танец и песня эпохи Возрождения (преимущественно в Италии, реже в других европейских странах), гротескно представляющие мавров, т. е. старинных арабских завоевателей.
