Дрю несколько раз тряхнул головой, стараясь прийти в себя. Нужно уходить. Левая фара все еще светилась, хотя из-за ее смещения во время удара световой пучок отклонялся вправо. Из радиатора валил пар. Двигатель работал, хотя в нем что-то громыхало.
Он нажал на педаль газа. Машина среагировала довольно-таки слабо.
Она начала медленно двигаться по траве. Подвеска была разбита, и на каждой неровности он ощущал удар. Путь ему преградила небольшая речка. Надеясь обойти ее, он повернул налево и, найдя мелкое место, которое могла преодолеть машина, выехал на дорогу. Там он прибавил скорость.
Правое колесо вихляло, спидометр не работал. Мотор хрипел, из радиатора валил пар. Он сомневался, что сможет далеко уехать. Какую скорость может развить такая машина? Если мотор перегреется, то ей вообще конец.
Внезапно ему стало смешно. “Кадиллаку” епископа пришел конец.
И все-таки машина восхищала его. Несмотря ни на что, она продолжала двигаться. И это тоже показалось ему забавным. Вот уж поистине, бьешь, бьешь, а ей все нипочем?
Он взглянул на зеркало заднего вида, чтобы проверить, не преследует ли его кто-нибудь. Но зеркала не было. Нагнувшись, он нашел его на полу.
Это было уже не смешно.
У первого же перекрестка он свернул налево, затем, через пять миль, у следующего — направо, надеясь ускользнуть от своих преследователей в лабиринте горных дорог. Боль в груди причиняла страдания. Сжимать сломанное рулевое колесо было страшно неудобно. После очередного поворота направо, когда вокруг него в ночном тумане смутно проглядывали горы, он увидел дорожный указатель, сообщивший, что в двенадцати милях отсюда находится город Ленокс.
Ленокс? Это название пробудило его память. Небольшой красный дом. Дрю никогда не был там, но знал, что этот город и этот дом знамениты на всю страну.
Там жил когда-то Готорн. Хол не соврал, сказав, что они в Западном Массачусетсе. Я сейчас в Беркшир-Хиллсе.
И недалеко отсюда Питсфилд, где жил Мелвилл; оттуда он часто ездил к Готорну. Он так стремился стать его другом, что написал для него Моби Дика.
Кашель, вызванный болью в груди, прервал его грезы. Двигатель перегрелся. Чувствовалось, что он работает из последних сил. Из радиатора уже даже не шел пар.
Потому что он был пуст.
Машина стала замедлять ход. Отвалился, упав на землю, кусок декоративной металлической решетки. “Кадиллак”, пыхтя, проехал мимо неосвещенного деревенского магазина и еле дотянул до окраины спящего городка; когда двигатель закашлялся, умирая, Дрю сумел с неработающим мотором доехать до невзрачного домика с неухоженным газоном.
В нем не было света, но на углу улицы горел фонарь, в свете которого Дрю разглядел несколько мотоциклов, прислоненных к накренившемуся крыльцу дома. Выйдя из машины, он обнаружил, что мотоциклы ни к чему не прикреплены.
Вот это доверчивость! По-видимому, здесь думают, что никто не осмелится сыграть с ними злую шутку. Ну что ж, я как раз в таком настроении.
Он выбрал самый большой мотоцикл фирмы “Харли” и оттащил его к деревьям. Там он освободил сумку, которая, очевидно, принадлежала дровосеку, от инструментов и старой кожаной куртки. Затем соединил провода в системе зажигания так же, как сделал это у “кадиллака”. Потом, сев в седло, запустил двигатель.
Он не ездил на мотоцикле почти десять лет, с тех пор, как участвовал в операции, когда надо было…
Нет. Он покачал головой. Он не хочет вспоминать.
Холодный осенний ветер обжигал лицо; рев мотора нарушал тишину ночи. Дрю подумал о том, как мотоциклисты воспримут утром пропажу. Рассердятся ли они настолько, что разберут “кадиллак” дочиста и продадут все, что можно? Он вытер рукой слезы, выступившие из-за ветра. “Кадиллак” епископа. Четыре колеса и приборная панель. Он знал, что, может быть, грешно над этим смеяться. Но все равно он не мог не думать об этом с усмешкой, когда в состоянии, близком к восторгу, сидел на мощно ревущем “харли”, уносящем его обратно в Бостон.
В Бостон, где он задаст кое-кому несколько вопросов.
14
— Будьте добры, отца Хафера, — Дрю, скрывая свой гнев, старался говорить спокойным ровным голосом, стоя в расположенной неподалеку от станции обслуживания телефонной будке. Было начало девятого утра. Его руки окоченели. Он дрожал от холодного ветра, бившего всю ночь ему в лицо. К счастью, утреннее солнце, как бы намекая на приход бабьего лета, уже успело нагреть будку.
Мужской голос из Святого Евхаристского ректората, ответивший на телефонный звонок, теперь не был слышен.
— Вы меня слышите? — Несмотря на все усилия, Дрю не мог сдержать гнева. Он жаждал объяснений. Кто выдал его? Почему на него напали в семинарии? — Я сказал, что хочу говорить с отцом Хафером.
Он с беспокойством поглядывал через пыльное стекло будки за дорогой, не проявляет ли кто повышенного интереса к его мотоциклу. Вначале он хотел проехать на мотоцикле весь путь до Бостона, но здорово замерз и поэтому остановился в Конкорде, не доехав до цели 19 километров.
Телефон все еще молчал.
Выигрывает время? — подумал Дрю. Выясняет, не прослушивается ли линия?
Неожиданно человек сказал:
— Минуту.
Дрю услышал, как телефонную трубку положили на стол. Слышно было неясное бормотанье. Я дам ему двадцать секунд, подумал Дрю. Потом повешу трубку.
— Алло? — произнес уже другой голос. — Высказали, что хотите поговорить с?..
— Отцом Хафером. В чем проблема?
— Кто звонит?
Дрю охватило дурное предчувствие.
— Его друг.
— Тогда вы, очевидно, не слышали.
— Не слышал о чем?
— Простите, что мне приходится сообщить это вам вот так, по телефону. Понимаете, он умер.
Будка словно качнулась.
— Но это… — Слово “невозможно” застряло у него в горле. — Я видел его вчера рано утром.
— Это произошло ночью.
— Но как? — хрипло спросил Дрю. — Он умирал. Я знаю это. Но он говорил мне, врачи обещали, что он проживет до конца года.
— Да, но он умер не от болезни.
15
Оглушенный горем, Дрю повесил трубку. Он понял, что должен уехать из Конкорда как можно быстрее — ведь его разговор могли действительно прослушать. Ему необходимо место, где он будет чувствовать себя в безопасности.
Где он может позволить себе роскошь предаться горю.
Где он попытается все осмыслить.
До Лексингтона, расположенного в 11 милях к западу от Бостона, он ехал, ничего не замечая вокруг. Пелена боли застилала его глаза. Он оставил мотоцикл на одной из спокойных боковых улиц, надеясь, что сообщение о краже еще не получено местной полицией.
Как бы в насмешку над его горем светило яркое солнце. Он бродил, сжав кулаки, по зеленому городку, проявляя притворный интерес к тому месту, где началась война за независимость.
Он почти не замечал золотой осенней листвы деревьев, шуршанья опавших листьев под ногами, запаха дыма тлеющих костров. Его переполняла печаль и захлестывал гнев.
Вчера вечером отцу Хаферу кто-то позвонил в дом священника. Он сказал находящимся рядом с ним священникам, что должен выйти из дома. Когда он вышел, перед церковью его сразу же сбила машина. Прямо на тротуаре. Удар был таким сильным, что его отбросило вверх по ступеням прямо к дверям церкви.
— Он, по-видимому, недолго страдал.
— Но… как можно это знать?
— Было очень много крови. Водитель не остановился. Наверное, был пьян. Надо же так потерять контроль… Полиция еще не нашла его, но когда найдет… Закон, к сожалению, недостаточно строг. Бедняге и так оставалось мало времени, а тут такой нелепый случай.
Дрю еще сильнее сжал кулаки и шагал, не обращая внимания на шелест листьев.
Кто-то позвонил? Сбит машиной прямо на тротуаре? Не может быть, чтобы не было связи между моей прежней жизнью и священником, убитым пьянчугой!
Дрю потрогал выпуклость на кармане куртки. Полиэтиленовый мешочек. Крошка Стюарт. Он подумал о мертвых монахах. Об отце Хафере. Теперь он заставит кое-кого заплатить за все сполна.
16
— Соедините меня с епископом. — Дрю стоял в телефонной будке, поглядывая на свой мотоцикл на боковой улице и на туристов на лужайке.
— Мне очень жаль…
Дрю узнал этот голос. Он принадлежал Полю, человеку, с которым два дня тому назад по селектору разговаривал епископ.
— Но Его Высокопреосвященство сейчас занят. Если хотите, оставьте ваше имя и номер телефона.
— Ничего. Он будет говорить со мной.
— Кто вы?..
— Просто скажите ему — человек с мышью.
— Да, вы правы. Он желает говорить с вами.
Дрю услышал щелчок, посмотрел на часы и засек время. Через пятнадцать секунд он услышит его. Но епископ подошел еще быстрее, через двенадцать.
— Где вы? Я ждал вашего звонка. Что случилось в…
— Семинарии. Странные события. Я надеялся получить объяснения у вас.
— Образумьтесь. У меня с пяти часов утра надрывается телефон. Я вас спрашиваю, что…
