Соуэто, черный рай
Но будущее страны делается в Йоханнесбурге — «горячем» городе. Уличная толчея, неразбериха, но и у нее есть свое расписание. В 8 утра красные двуэтажные автобусы заполняются до отказа черной волной. Белые не пользуются общественным транспортом, закон в этом вопросе не изменился. В 17 часов — пробки на дорогах. В 18 — город пустеет, с субботы до понедельника здесь безлюдно, как в Гоби. Куда делась толпа людей? Она в Соуэто.
«Чарли, местный житель, ведет машину, если б не он, мы бы еще спали, — рассказывает Виолен Бине. — Саут Уэстернтауншип — два миллиона жителей, самая большая черная агломерация в ЮАР. У нас нет нити Ариадны, и мы блуждаем в этом лабиринте улиц, безуспешно пытаясь сориентироваться. Чарли, как всегда, весел, разговорчив, с удовольствием показывает нам свой город. Вот его дом: два павильончика, садик в центральном районе. Его кафе работает только днем — имеет лицензию на алкоголь, а вообще бары здесь запрещены. И весь город у него в приятелях.
Его подруга, молоденькая немка, с которой он познакомился в Йоханнесбурге, стоила журналистам приключения, достойного Хичкока.
Сцена первая: сад, Чарли, все пьют кофе. Черная «пантера» с прекрасной фигурой выскакивает из зарослей колючек — это жена Чарли. Недолго разбираясь, всаживает ему под лопатку длинный кухонный нож. Мы в шоке.
Сцена вторая: журналисты переносят раненого в машину. Поражаемся его хладнокровию. «Да я привык, — выдавливает он, — на прошлой неделе она переколотила все в доме». Новое появление «пантеры» — на сей раз она вооружена здоровым булыжником. Но машина уже отъезжает.
Сцена третья: госпиталь скорой помощи Барагвана. Строгая медицинская сестра, вся в белом, рассказывает нам: «Каждую неделю в Соуэто убивают человек тридцать. Особенно много случаев насилия в воскресенье вечером, после последнего стаканчика...»
Сцена четвертая: Чарли увозят в операционную. Нас успокоили — сердце не задето. И все это минут за двадцать, не больше...»
... Мораль всех этих историй они узнают вечером того же дня. Прощальный ужин французы провели в обществе очаровательных южноафриканцев. Одна из них — Мери Скотт, ей 30 лет. О себе она рас — сказывала открыто:
— Я пыталась уехать отсюда, бросить ферму. Три года мучилась, пыталась обосноваться во Франции, Англии. Но мне не хватало моих близких, моей страны. И я вернулась. Черные меня теперь не принимают. А жизнь среди белых скучна.
По материалам журнала «Grands reportages» подготовила Н.М. Алиничева
Черные спартанцы
К опья длинные и короткие — ассегаи; деревянные, овальной формы щиты с рядами прорезей-глазниц, большие и поменьше; курчавые головы, украшенные ободами, обшитыми полосками шкур сервала, либо увенчанные колыхающимися на легком сухом ветерке страусиными перьями — белыми, розовыми, светло-желтыми; полуобнаженные черные тела, сомкнувшиеся в строй перед пьедесталом, на котором возвышается памятник грозному вождю-воину в провинции Наталь... Это — зулусы, члены Инкаты, возрожденного в 1975 году движения культурного освобождения нации, политической организации чернокожего населения Южной Африки, численность которой ныне составляет около миллиона человек. А в каменном изваянии воплощен образ Чаки, всесильного инкоси — верховного правителя и полководца, создавшего в начале прошлого века крупнейшее государство зулусов, могущественного племени, влияние которого некогда распространялось на всю территорию провинции Наталь, половину Трансвааля, Оранжевого Свободного государства, а также обширные районы Мозамбика и Капской провинции. Когда-то это и правда был могучий, непобедимый народ: ведь «зулусы» в переводе с языка зулу означает «сошедшие с небес», то есть призванные выполнить великую миссию объединения африканских племен, возложенную на них богами. Во всяком случае, так гласит старинная зулусская легенда, подтвержденная самой историей.
Итак, кто же такие зулусы, где их корни, откуда пришли они, как достигли своего могущества? Согласно истории, конечно.
Первые земледельческие сообщества, говорившие на языках банту, к которым принадлежит и язык зулу, возникли на территории нынешнего Наталя на заре железного века, точнее — в IV-III тысячелетиях до нашей эры. А составлявшие их племена пришли с севера, из края Больших озер, и расселились на возвышенностях, граничащих с рифтовыми долинами и Драконовыми горами. По пути на юг они встречали народы, принадлежащие к койсанской группе, в частности бушменов, и завязывали с ними дружественные отношения, основанные главным образом на принципе обмена произведенными продуктами. В начале X века на юг хлынула вторая волна племен банту, владевших новыми, уже более совершенными способами обработки глины — одним словом, зачатками гончарного ремесла. Притом, что главными занятиями пришельцев с севера все же были скотоводство и обработка железа. Однако отношения между банту и бушменами складывались непросто, о чем свидетельствуют многочисленные наскальные рисунки, сделанные в ту далекую эпоху и изображающие лишь сцены кровопролитных сражений.
Это было в конце железного века. Именно в то время между различными племенами, живущими на юго-востоке Африки, стал складываться товарообмен и образовываться крупные государства, такие, как Мономотапа.
С этого времени вплоть до конца XVIII столетия в истории Наталя не произошло ни одного мало-мальски примечательного события. На его территории проживало множество маленьких племен, у которых были общие язык, быт и верования, и всех их этнографы объединили в одну группу — нгуни. Народы нгуни обитали по соседству с племенами, принадлежавшими к группе сутотсвана, чьи земли простирались далеко на запад, тогда как на юге процветали другие нгуни, постепенно слившиеся с народами койсанской группы.
Начало XIX века ознаменовалось в Натале обострением межплеменной борьбы за превосходство. В ту пору войны в Натале стали явлением частым и вполне обыденным. Но давайте тут же и уточним: сражения, происходившие едва ли не каждый божий день, никогда не были кровопролитными, да и проводились они не столько с целью захватить земли поверженного противника, сколько затем, чтобы попросту ославить его, выставить всеобщим посмешищем. Все вооружение тогдашних воинов-нгуни состояло из щитов, булав и одного или нескольких метательных копий, которыми противники перебрасывались как бы играючи.
В конце концов в результате нескончаемых войн утвердились в своем превосходстве два царства — Ндванде и Мтетва, во главе которых стал верховный вождь Дингисвайо; остальные же кланы, более малочисленные, попали под их опеку, и среди них — племя зулу. Корни этого племени уходят, как мы говорили, глубоко в историю. Так, в древних зулусских преданиях упоминается некий Лузумане, живший, вероятно, в XVI веке, — от него-то, очевидно, и ведет свое начало род зулусов. А название племени дал внук Лузумане Зулу — оно происходит от слова «изулу», что означает «небо».
После Зулу в племени зулусов сменилась не одна правящая династия. Наконец спустя два века во главе ее стал Сензангакона. Вскоре после восшествия на престол он женился на некой Нанди, женщине из соперничающего племени, — она, заметим, вышла за него замуж по принуждению, — и та родила ему сына. Зулусы, разумеется, невзлюбили новоявленную царицу, и жизнь ее превратилась в муку. Не в силах сносить унижений, юная Нанди, забрав с собой сына Чаку, бежала из ненавистного племени и нашла прибежище у Дингисвайо, вождя Мтетва. Дингисвайо, лишь первый раз взглянув на младенца, увидел в нем будущего великого воина.
Детство у сына царицы-беглянки было не из легких: мальчик рос в одиночестве, постоянно терпел насмешки и оскорбления своих сверстников.
Но вот Чака вырос и окреп не только телом, но и духом, и с тех пор его не покидала мысль о мести. Юношей он сражался в войске Дингисвайо — там-то и проявились его незаурядные полководческие способности. Скоро они сам сделался военачальником, и все воины любили его и почитали.
В 1816 году, после смерти Сензангаконы, Чака, опираясь на поддержку Дингисвайо, своего защитника и покровителя, вернул себе право на зулусский престол, который принадлежал ему по закону. Так началась новая эпоха в истории племени зулусов.
Чтобы укрепить свое государство, юный инкоси Чака, во всем следовавший примеру Дингисвайо, создал доселе невиданное по силе и мощи регулярное войско, подразделив его на несколько крупных отрядов — импи, и лично взялся обучить их военному искусству. Отныне вооружение каждого воина состояло из щита гораздо больших размеров, нежели прежде, короткого, с удлиненным наконечником ассегая, заменившего обычное метательное копье и вынуждавшего противника вступать в ближний бой. Ассегай еще называли «иклвой» — по звучанию слово это напоминало звук, раздающийся всякий раз, когда копье вырывалось из тела убитого противника.