До меня донесся громкий и резкий голос миссис Гэр. Она обругала кого-то «неисправимой лентяйкой». Она, миссис Гэр, конечно, должна рано вставать. Не то что миссис Тевмен, которая валяется в постели, в то время как комнаты остаются неубранными!
Около девяти к моей двери приблизился маленький пожилой джентльмен. Он напоминал испуганную мышь.
— Доброе утро! — крикнула я.
— О, доброе утро, доброе утро, — ответил он сухим деловым тоном и помчался прочь, словно боялся, что я накинусь на него.
Едва ли это мог быть бывший полицейский, к тому же он был слишком мал ростом. Вероятно, это был другой пенсионер, мистер Грант.
Примерно через час по лестнице из подвала на первый этаж с ворчанием поднялась недовольная темноволосая женщина с ведром, веником и довольно грязной тряпкой. Вероятно, это была миссис Тевмен, которую недавно бранила миссис Гэр. На полпути она встретила полную смуглую даму с довольно внушительными усами, спускавшуюся в тот момент по лестнице. Без сомнения, миссис Уэллер. Она в нерешительности остановилась в холле, пока к ней не присоединился довольно неповоротливый, казавшийся задумчивым мужчина лет сорока со свежим розовым лицом. Очевидно, мистер Уэллер. Разве полицейские выходят на пенсию в таком возрасте?
Лишь около полудня вниз спустились два последних квартиранта. Впереди шел неуклюжий, атлетически сложенный мужчина в поношенной фетровой шляпе и светлом широком пальто. Он быстро, но внимательно посмотрел на меня круглыми карими глазами.
— Привет и добро пожаловать! — крикнул он, прежде чем я успела открыть рот. Другой мужчина, который следовал за ним по пятам, лишь пробурчал что-то невразумительное и поспешно прошел мимо моей двери. Я лишь сумела определить, что из этих двоих он старше по возрасту. Он выглядел почти таким же мрачным и недовольным, как миссис Тевмен.
Только спустя неделю я выяснила, кто из них мистер Баффним, а кто — мистер Кистлер.
После целого дня упорной работы веником и тряпкой я позволила себе хорошо поужинать в небольшом ресторане за Капитолием. Когда я вернулась домой, было уже темно, и мне потребовалось некоторое время, чтобы справиться с непривычным замком. Едва я вошла в абсолютно темный холл, как на меня кто-то набросился.
— Фу! — энергично скомандовала я, так как тут же сообразила, что меня столь темпераментно приветствует собака. Она отскочила, зарычала и оскалилась, не спуская с меня недоверчивого взгляда, пока я шла через холл к своей двери. Из комнаты миссис Гэр послышался шум, затем открылась ее дверь и появился свет. На пороге возникла запыхавшаяся миссис Гэр.
— Ровер, Ровер, хорошая собачка, хорошая, не надо рычать на эту милую молодую даму. Я была в подвале. Обычно я держу эту дверь запертой, но она, вероятно, осталась открытой…
— Понятно, — сказала я. Мне, в отличие от миссис Гэр, Ровер не казался симпатичным. Это был крупный сильный пес с короткой черной шерстью, напоминавший карикатуру на тюленя. Он все еще стоял в холле, когда из двери вышли и прижались к стене две большие черно-белые кошки и маленькая серая.
«Да это настоящий зоопарк!» Мне стало не по себе.
— Это мои лучшие друзья, — сказала миссис Гэр. Она нагнулась, подняла черно-белую кошку и прижала ее к груди. Повысив голос, как будто желая, чтобы ее слышали во всем доме, она пронзительно прокричала: — Это настоящие друзья, которые не просят денег каждые пять минут! Деньги, деньги, деньги!
Распахнулась дверь одной из комнат.
— Тетя, дорогая, ты звала? — раздался слащавый голос. В холл, семеня, вышла обладательница этого голоса.
— Мисс Дакрес, это моя племянница миссис Халлоран. — В голосе миссис Гэр слышалось презрение.
При виде миссис Халлоран я тотчас же вспомнила миссис Макабер — знаменитый персонаж Диккенса из «Дэвида Копперфильда».
На ее всклокоченных вьющихся волосах сидела желто-зеленая шляпка. Одета она была в зеленое платье из искусственного шелка с кружевным воротничком сомнительной чистоты.
— Очень приятно! — сказала она с неестественной улыбкой.
— Я как раз рассказывала мисс Дакрес, что эти животные — наши лучшие друзья. И что они не просят постоянно денег! Деньги! Деньги!
Миссис Халлоран нервно теребила свое ожерелье из искусственного жемчуга.
— Но они не могут заменить единственную родственницу. Свою плоть и кровь.
— «Родственница»! «Плоть и кровь»! — прошептала миссис Гэр. — Родственники чаще всего оказываются самыми большими мошенниками. Особенно, когда выйдут замуж за пьяницу и произведут на свет кучу горластых детей!
Я пробормотала какое-то извинение и поспешила прочь. Это, кажется, не остановило их. Уже укладываясь спать, я невольно узнала, что мистер Халлоран был бродягой. А куда, скажите, пожалуйста, девались те десять тысяч долларов страховки, которые он получил за тот тяжелый несчастный случай? А где же его долг? Остального я, слава Богу, не слышала. Вероятно, они вернулись в комнату.
Я опять забаррикадировалась, как и прошлым вечером. Заснула я относительно быстро. Проведя в этом доме весь день и установив, что он ничем не отличается от других подобных пансионов, я почувствовала, что могу спать спокойно. Тем не менее повторилось то же самое, что и в прошлую ночь. Я опять проснулась около полуночи, лежала с открытыми глазами и прислушивалась. Меня снова охватило ощущение напряженности, ожидания, которое я, казалось, переживала вместе с этим старым домом. Собственно говоря, это был не страх, который не дает заснуть, а странное ожидание чего-то, что не произошло ни в ту, ни в следующую, ни в третью ночь.
Через некоторое время я более или менее прижилась. Миссис Гэр целыми днями курсировала между своей комнатой, холлом и своей кухней в подвале. Однако чаще всего она бывала в подвале. Перенося вниз свои пустые картонные коробки, я заметила, что там, рядом с бойлером, стоят стол и качалка. Похоже, это было ее любимое место.
В пятницу, ровно через неделю после моего переезда, я проснулась очень рано. Стояло великолепное апрельское утро. Лучи солнца проникали в комнату, в воздухе пахло прохладой и свежестью.
Я быстро оделась и вышла черным ходом из дома, чтобы насладиться утренним воздухом. Дом за моей спиной был тихим и безжизненным, но раннее утро уже дышало жизнью. Я прошла через маленький мощеный задний двор к перилам и взглянула вниз. Ночью, видимо, прошел дождь. И, как это часто случается в апреле, ночной дождь принес нам весну. Внизу, в маленьких садиках вокруг домов, проклюнулась первая молодая зелень.
Весь склон донизу был завален отбросами и мусором: бумагой, консервными банками, старыми картонными коробками. Кто-то даже бросил кучу старой одежды.
Я с опаской перегнулась через перила. Да ведь это же вовсе не куча одежды! Я крепче сжала пальцами металлические перила, так как у меня закружилась голова. Голова с темными волосами… широко раскинутые руки… ноги…
Там лежал какой-то человек — неподвижно и в такой неестественной позе, что сразу можно было понять: это мертвец.
3.
Я бросилась обратно в дом.
— Миссис Гэр, миссис Гэр! — закричала я. — Там, на склоне, кто-то лежит… кажется, труп… мы должны известить полицию… вызвать врача.
Дрожащими руками я схватила телефонную книгу и сняла трубку. Миссис Гэр выбежала из своей комнаты. На ней была короткая белая ночная рубашка. Очевидно, она вскочила прямо с постели.
— Это автомат, — сказала она. — Нужна монета!
Я помчалась обратно в комнату и нашла монету, которую бросила в щель все еще трясущимися пальцами. Телефонистка очень быстро соединила меня с полицией.
— Кто-то лежит внизу, на откосе, на Уотер-стрит, — заикаясь проговорила я в трубку.— Мертвый. Мужчина.
— Откуда вы говорите?
— Трент-стрит, 593. Пожалуйста, поторопитесь…
— Сейчас будем. — В трубке щелкнуло.
— Что нам делать? — крикнула я в микрофон.
— Нужно спуститься вниз, — сказала миссис Гэр. Она тем временем накинула на себя купальный халат, с голыми ногами прошла через мою комнату к черному ходу и затем через маленький двор к перилам.
Вдруг я услышала вой сирены и бросилась вокруг дома к крыльцу, чтобы встретить прибывших полицейских.
— Вы звонили по поводу…
— Да-да, — перебила я полицейского, — только пойдемте вокруг…
Я бежала впереди, а двое полицейских следовали за мной.
— Там, внизу!… Там, внизу!…— пронзительно кричала миссис Гэр.
Полицейские бросили взгляд вниз и вернулись к своему автомобилю. Машина отъехала, и мы с миссис Гэр остались одни. Но ненадолго. Из дверей кухни вышли и присоединились к нам несколько человек. Первым — мужчина, которого я считала мистером Уэллером. На нем был домашний халат.
— Что здесь происходит?
Мы дуэтом рассказали ему о случившемся, и он с любопытством перегнулся через железные перила.
— Действительно, там какой-то человек!
