Искупление еще окутано ночной мглой.
— Остальные спят, — шепчет Ким. — Лучше тебе пока побыть у меня.
Войдя, он зажигает несколько свечей в канделябре. Кассандра осматривает обстановку его хижины. Посреди помещения стоит настоящая двуспальная кровать. Слышен гул разнообразной электроники. Большой письменный стол с четырьмя огромными компьютерными мониторами виднеется в глубине комнаты.
— Это моя маленькая компьютерная лаборатория. Отсюда я могу все видеть и все контролировать. Бедность — еще не повод лишать себя последних достижений техники. На свалке можно найти настоящие электронные сокровища. Их надо просто починить. Я повсюду установил камеры наблюдения.
Вот почему Пробабилис смог узнать, что у меня неприятности.
— Электричество я добываю при помощи солнечных батарей и маленького ветряного двигателя.
Кажется, он страшно гордится своими машинами.
— Иногда я разговариваю с людьми на другом конце света и притворяюсь вовсе не тем, кем являюсь на самом деле. И все принимают меня за важную персону. Знали бы они, что я всего лишь бомж со свалки…
Ким берет бутылку виски, отпивает глоток, потом пропитывает напитком тряпку и протирает раны Кассандры.
— Видишь ли, я против тебя ничего не имею. Просто твое место не здесь, а мы не знаем, как тебе это втолковать. Видимо, фраза «Убирайся, дура, ты нам осточертела» с самого начала оказалась недостаточно действенной.
Он методично дезинфицирует каждую ранку, не обращая внимания на гримасы девушки.
— А вот крысы, кстати, тебе обрадовались, — усмехается он. — Они непривередливые, всех любят. Даже друг друга едят.
Прервавшись, он надевает новую майку, на которой белым по черному написано: «Предсказать можно все, кроме будущего. Лао Цзы». Кассандра понимает, что изречение адресовано ей. Стопка аккуратно сложенных разноцветных маек лежит в углу комнаты, на каждой написана поговорка или цитата.
Она замечает машинку для нанесения текста на ткань и понимает, что Ким нашел ее на свалке. У него есть запас маек без надписей, и он пишет на них то, что ему нравится. Некоторые выражения забавны и привлекают внимание.
«Друзья появляются и исчезают, а число врагов растет».
«Если бы люди, которые говорят про меня гадости, знали, что я о них думаю, они сказали бы гадостей вдвое больше».
Выбор фраз красноречив. Он все-таки тоже немного параноик.
«Тому, кто был ничем и остался ничем, некого благодарить».
— Вот эту я обожаю, — сказал Ким. — Это Пьер Дак.
Кассандра продолжает свои исследования при помощи указательного пальца.
«Выбирать — значит отказываться».
«Достаточно внимательно посмотреть на любую вещь, и она станет интересной».
Эта мне очень нравится.
«Ты винишь других в своих собственных недостатках».
«Все новое возбуждает, все знакомое усыпляет».
«Культивируй то, в чем тебя упрекают: это и есть ты».
Тоже интересная.
— Это Кокто, — уточняет молодой человек.
«Все великие открытия были сделаны случайно».
Вот изречения классиков:
«Добиться успеха — значит идти от неудачи к неудаче, не теряя оптимизма».
— Это Уинстон Черчилль, — замечает Ким. — Благодаря этому девизу он выиграл войну. Вот могущество готовых фраз. Я лично эти маленькие чеканные формулы обожаю и коллекционирую. Как другие собирают бабочек или марки. Красивая фраза меня околдовывает. Пять или шесть слов, поставленные в правильном порядке, подытоживают многолетний опыт. «Добиться успеха — значит идти от поражения к поражению, не теряя оптимизма». Тебе не кажется, что эти слова будят желание стиснуть зубы и следовать намеченным курсом? А ведь это просто слова.
Изречения полны силы. Но слово порой еще сильнее. А иногда всех их сильнее молчание.
Ким продолжает дезинфицировать ранки Кассандры с помощью виски, затем вдруг замирает, заинтригованный.
— А что у тебя часы такие странные?
Он поворачивает ей запястье и читает: «Вероятность умереть в ближайшие пять секунд: 24 %».
Кассандра оглядывает комнату и видит камеру, укрепленную на потолке. Пробабилис видит ее и знает, где она находится. Кроме того, пульс информирует компьютер о ее усталости.
Просто из любопытства она берет смоченную виски тряпку и проводит по самой глубокой ране, не обращая внимания на боль. Цифра на часах немедленно уменьшается до двадцати трех процентов.
Странная безделушка производит большое впечатление на Кима.
— Почему у них нет ни минут, ни секунд?
Вместо ответа Кассандра только пожимает плечами. Она замечает прикрепленные к стене фотографии: люди в униформе, демонстрации, взметнувшиеся вверх кулаки. Прямо над ними висит знамя с огромной буквой «А», заключенной в круг.
— Ты анархист?
— Конечно, — отвечает он гордо. — Что может быть прекраснее такого политического лозунга, как «Ни Бога, ни господина»? Ну а ты?
— Я нет.
— Ты не анархистка? Кто же ты?
— Уставший человек.
Она смотрит на него.
— Почему ты меня спас?
Он поднимается и произносит:
— Так, начинается. Ты когда-нибудь прекратишь спрашивать?
Никогда.
— Хорошо, хочешь и вправду знать? Сначала я тебя терпеть не мог, а теперь мне тебя… жалко.
Это слово для нее равносильно пощечине. Ким пожимает плечами.
— Можешь спать в моей постели.
— Если тебе меня до такой степени жаль, то я запрещаю ко мне прикасаться.
— Да нет, на счет этого не волнуйся. Мне это даже в голову не приходило. Ты совсем не в моем вкусе. Мой тип — блондинка с голубыми глазами, большой грудью, чтобы хорошо готовила, а главное, главное… чтобы не была ни медиумом, ни лунатиком и бессонницей не страдала. И чтобы ни в коем случае не была самодовольной и наглой.
Он сам — самодовольный и наглый. Ключ к разгадке этого парня находится в изречениях на его майках. Что-нибудь вроде: «Люди часто являются именно тем, в чем обвиняют других».
Кассандра смотрит на анархистские афиши и старые фотографии с изображением демонстраций, в которых участвуют молодые люди, размахивающие цветами и противостоящие военным, вооруженным ружьями со штыками. Бирманцы. Китайцы. Иранцы.
— У меня есть проблема, — говорит она, словно не расслышав последней фразы. — Я не помню своего прошлого.
Ким пожимает плечами.
— «Каждому свое дерьмо». А я лягу на диване, — объявляет он. — Правда, я храплю, но тут уж ничего не поделаешь.
Кассандра ложится в постель, не раздеваясь, даже не сняв ботинки. Она закрывает глаза и почти мгновенно засыпает. Через несколько минут Ким осторожно подходит к ней, поправляет одеяло и аккуратно укрывает ее всю, вместе со свесившимися с кровати ногами. Он шепчет ей на ухо:
— Быть может, я сделал глупость и надо было оставить тебя на съедение крысам, но сейчас уже поздно об этом говорить… Поэтому спокойной ночи.
63
Ей снится, что она едет в лифте. Она поднимается на крышу башни Монпарнас. Ночь. Она наклоняется над бездной. На циферблате часов надпись: «Вероятность умереть в ближайшие пять секунд: 66 %».
Она различает на террасе фигуру человека, стоящего к ней спиной. Это ее брат Даниэль. Не оборачиваясь, он произносит:
— Наконец-то. Я ждал тебя. Как видишь, смертельный риск превышает для тебя пятьдесят процентов. Это опьяняет, не находишь? Смерть притаилась рядом, совсем близко, она смеется над тобой. Раньше ты не знала об этом, и жизнь казалась сносной. Теперь ты видишь смерть, она повсюду следует за тобой, словно изголодавшийся зверь. И иногда подкрадывается вплотную. Здесь и сейчас лицо твоей смерти похоже на цифру «66 %». Надо продолжить… Давай, сестренка, надо сделать шаг вперед, чтобы знать. Прыгай!
Она наклоняется еще ниже, несколько мгновений колеблется и ныряет в пустоту. Длинные волосы хлещут по лицу. С каждым уходящим вверх этажом огромной парижской башни цифры на часах увеличиваются: 70 %, 80 %, 90 %.
Этажи мелькают со свистом.
Она пролетает облако бешеных собак.
Она пролетает облако юрких тараканов.
Она пролетает облако пирожных с вязким кремом.
Она пролетает облако бомжей-насильников.
Она пролетает облако злых охранников.
Она пролетает облако голодных крыс.
Через каждое из них ее тело проходит с чмокающим звуком.
Она пролетает облако маек с одинаковыми надписями: «То, что не убивает, приближает смерть».
Когда она находится всего в нескольких метрах от земли, цифры на ее часах вдруг меняются, девяносто процентов превращаются в двадцать. Падение девушки неожиданно смягчается полистиролом, который используют для теплоизоляции зданий. Его везет в крытом брезентом кузове большой грузовик. Огромная машина пролетает на красный свет, оказывается в нужном месте в нужное время и спасает девушку.
