– Можно?
– Если вы опять по поводу вашей эрозии – то нельзя!
– Почему?
– Потому что с таким недоверием, как у вас, лучше прижигать ее в другом месте. В каком-нибудь платном центре, где вам не только эрозию прижгут, но и танец живота перед вами танцевать будут.
– А если я не хочу в платном центре? Если я хочу у вас?
– Тогда меняйте свое отношение! И для начала поговорите с заведующей.
– А с вами, значит, нельзя?
– Значит так. И не мешало бы еще у онколога проконсультироваться. Вы так запустили процесс, что он мог и того...
– Что, вы действительно так считаете?
– Дорогая моя, я же русским языком вам сказала – поговорите с заведующей. Ну и для онколога время найдите, чтобы потом не было поздно.
– А заведующая сейчас принимает?
– Принимает.
– Я все понимаю, Лен, – каждый заботится о своем здоровье в меру своих умственных способностей. Но эта язва меня просто достала. А почему так, а почему эдак, а каков прогноз, а что именно я планирую делать. а какова вероятность... Так во все вникает, что можно подумать – силиконовые сиськи пришла делать, а не эрозию прижигать. Нет, раньше без Интернета было куда лучше. Каждый знал то, что ему полагалось. Весь этот поток информации пагубно влияет на неокрепшие умы, а у нас ведь почти все умы неокрепшие. Начитаются всякой белиберды – и давай нас учить. Смешно!
– Девочки, посмотрите пожалуйста, нет ли у вас анализов Марченко. А то мы к Байрамкулиевой пришли...
– Нет у нас чужих анализов.
– Но вы же даже не смотрели.
– Я их только что перебирала, и никакой Харченко там не было!
– Марченко...
– И Марченко тоже. Вот, еще одна сопровождающая. «Мы пришли», ура, ура, ура! Можно подумать, что без тебя твоя дочка или невестка дорогу в поликлинику бы не нашла! Ой, мать... Да проходите же, не топчитесь на пороге! Что у вас?
– В санаторий я собралась...
– Санаторно-курортные карты оформляются по записи!
– Но мне уезжать скоро...
– Санаторно-курортные карты оформляются по записи!
– Я уже всех прошла...
– Санаторно! Курортные! Карты! Оформляются! По! Записи!
– Почему вы кричите?
– Потому что вы плохо слышите!
– Я хорошо слышу!
– Тогда в чем дело?
– Мне же всего два слова написать...
– Это вам так кажется! Два слова! Прежде чем я напишу эти самые «два слова», мне придется изучить данные вашего обследования, собрать ананмнез, осмотреть вас. На все нужно время.
– А если вот так?
– Уберите ваши деньги и идите вон! Взятку она мне придумала дать! Как не стыдно! Нельзя всех мерить на свой гнилой аршин!
– Извините...
– Думать надо сначала, потом делать! Тогда и извиняться не придется! Идите, записывайтесь и приходите по записи. И всем расскажите, что доктор Шилова подачек не берет!.. Ну, Лен, это не наглость, это супернаглость! Предложить мне пятьдесят рублей! Ладно бы еще... ну – двести, но пятьдесят! На, доктор, купи себе два батона! И еще с таким видом, будто она нас озолотила. Хрен тебе, а не санаторно-курортная карта!
– Она сейчас к Байрамкулиевой пойдет. Та всех жалеет...
– Потому что работает без году неделя, вот и жалеет! Я, знаешь, когда пришла сюда, тоже всех жалела. А потом – как отрезало. Атрофировалась моя жалелка. Я теперь только себя жалею и больше никого... Шилова слушает!.. Тамара Ивановна, вы что, с ума сошли? Или перегрелись у себя в регистратуре?! Чего это ради я должна спускаться и искать чью-то карту?.. Ах, это был риторический вопрос? Ясно... Ну, я вам скажу без риторики – идите в жопу со своей Комаровой!.. В жо-пу! У вас еще и слух плохой? Ой, Леночка, там опять бабка Комарова приперлась. За что мне такое наказание? Или скандалов сегодня мало было?
– Ни мало, ни много – как обычно.
– Я те дам «как обычно»! Как обычно у меня тишь, гладь и полное спокойствие. Ну, а когда идиотки набегут – шум да гам, как же иначе? Нет, ну как же меня достала эта Комарова! Я ей уже сто... нет – тысячу раз объясняла, что опущение влагалища амбулаторно не лечится! Так нет же – ходит и ходит! И каждый раз прямо от меня на четвертый этаж бежит! Главный уже от нее прятаться начал, а мне куда спрятаться? То-то же! Запри-ка дверь, надо подготовиться к приему любимой больной... Будешь?
– Самую капельку.
– На два пальца, значит... За счастливое окончание сегодняшнего приема!
– Это точно, Полина Викторовна.
– М-м-м! Повторять не будем, мы на работе! Можешь открывать. Вяземцева все интересуется: «А чего это вы так часто дверь свою запираете?» А я ей отвечаю – чтобы никто не мешал документацию в порядок приводить.
– А она чего?
– Змея она – вот чего. Гадюка подколодная. Ну что вы глаза таращите – это я не вам. Как я могу незнакомого человека гадюкой обозвать? Проходите и выкладывайте свои жалобы.
– Я обследуюсь по поводу анемии. Терапевт направила к вам.
– Давайте карту... У Головановой наблюдаетесь, значит.
– Да.
– Не повезло вам, Ольга Геннадьевна.
– Почему?
– Да потому что ваша Голованова тупа как пробка! Она рак прямой кишки в четвертой стадии диагностирует как радикулит, больным с язвой выписывает аспирин, а пневмонию путает с панкреатитом!
– А на меня она произвела хорошее впечатление.
– Это на первый взгляд! Мой вам совет – найдите себе другого врача, а то неровен час...
– Другой врач меня не примет, ведь наш участковый Голованова. Прямо поверить не могу.
– Когда поверите – будет поздно. Подумайте над тем, что я вам сказала. В конце концов, на Головановой белый свет клином не сошелся. Есть куча платных центров, есть больницы, в конце концов. А с моей стороны жалобы есть? Кровянистые выделения, боли, обильные месячные?
– Нет, все нормально.
– Месячные регулярные?
– Да.
– Аборты были?
– Не было.
– Садитесь в кресло, я вас посмотрю... Да не смотрите вы так – неужели одноразовой простыни никогда не видели? Нам, знаете ли, на каждую пациентку по простыне не выдают!
– Я понимаю, но тут пятна...
– Ну принесли бы с собой полотенце или простыню, если так брезгуете. Будем делать осмотр.
– Давайте лучше в другой раз.
– Дело хозяйское.
– До свидания.
– Всех благ! Я, Лен, человек незлопамятный, но этой сучке Головановой никогда не прощу! Захочу – не сумею. На собрании, во всеуслышание заявить, что моя квалификация вызывает сомнения – как так можно?! Я же лично ей ничего плохого не делала... Вот, пусть теперь получает! Нечего мою репутацию пачкать! Что, разве не справедливо?
– Справедливо, Полина Викторовна.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте, если не шутите. Анализы сдавали?
– Нет, собиралась вчера сдать, чтобы свежие были, но проспала.
– Тогда – до свидания. Без анализов смотреть не буду. Может, у вас почки отказали? Может – гемоглобин упал?
– Я завтра же сдам.
– Очень хорошо – тогда послезавтра и приходите.
– Но Полина Викторовна...
– Никаких «но»! Я уже не помню, сколько лет Полина Викторовна, и что с того? Помните принцип: «Утром – деньги, вечером – стулья»? Анализы назначаются не для того, чтобы ими пренебрегали! Все! Идите домой, не мешайте мне работать! Вас много, а Полина Викторовна одна!
История девятая
Галактика галоперидола
Гамлет:
Мне кажется? Нет, есть. Я не хочуТого, что кажется
Уильям Шекспир,«Гамлет, принц Датский»[19]Если к сорока пяти годам осознать, что жизнь не удалась и что-либо в ней менять уже поздно – можно сойти с ума.
Сходить с ума непросто, это довольно сложный и крайне непредсказуемый процесс. Как говорил профессор Лычкин: «Можно стать чудаком, а можно и мудаком, это уж как фишка ляжет».
Врачу-психиатру сходить с ума нельзя. Это банально, и, если хотите, даже неприлично. Ничто так не подрывает веру в логичность бытия, как честные чиновники и свихнувшиеся психиатры.
Человек недалекий и примитивно мыслящий, глядя на Марата, мог бы назвать его везунчиком. Судите сами. Симпатичный? Симпатичный. Обеспеченный? Ну, вроде как да – есть не только зарплата, но и приварок к ней. С жилплощадью? С жилплощадью, да с какой – прекрасная двухкомнатная квартира в самом центре Тьмутаракани, напротив памятника Ленину. Машина есть? Есть – «Ниссан Примера», 2003 года выпуска. Жены нет? Нет, но зато есть постоянная любовница Карина и ее «полевая» заместительница – медсестра Яна. Короче – устроился мужик во всех смыслах, такому только позавидовать можно.
А если вникнуть? Прозреть, так сказать, истинную суть.
Внешние данные хороши там, где из них можно извлечь какую-то пользу. В психоневрологическом диспансере всем глубоко плевать – красив доктор Маликов или уродлив. Другое дело – насколько либерально он относится к своим пациентам.
Зарплата? Ну какая зарплата может быть у обычного врача? Нет, не такая уж она и мизерная нынче, но и не запредельно головокружительная. Приварок же хиреет с каждым годом – скоро, того и гляди, его совсем не станет. Короче говоря – лишнюю банку пива можно себе позволить, а вот насчет лишней пары приличных джинсов уже призадумаешься.