К несчастью, у него оказался еще и «бентли» — огромная широченная блестящая машина. Он показал им ее, когда они отправились покупать чистую одежду. Вид машины ужасно расстроил Аргайла. Не дай Бог он поцарапает дверцу — потом будет работать на эту дверцу целый год.
— А нет ли у вас «мини»? — поинтересовался он. — Или «фиата уно»? Или «фольксвагена»? Короче, чего-нибудь не столь вызывающего? Такого, чтоб соответствовало моему скромному общественному статусу?
— Боюсь, это все, чем я располагаю, — сказал Бирнес. — Не волнуйся, я не сомневаюсь, что вы в ней поместитесь. Эта машина очень выручает меня.
«Некоторые люди, — подумал Аргайл, выруливая с его двора, — живут в каком-то нереальном мире. Просто совсем нереальном».
— Ну, куда теперь? — спросила Флавия, когда Джонатан привык к машине и смог поддерживать беседу.
— В Верхний Слотэр. Это такая миленькая овцеводческая деревушка.
Он перевел ей название деревни на итальянский[8].
— Слишком прямолинейно, — поморщилась Флавия. — Там живет много народу?
— Да нет. Спасибо, если поблизости от нее найдется хоть какое-нибудь заведение, где можно нормально пообедать. Если в следующем населенном пункте обнаружится паб — считай, что нам повезло. Хочешь, заедем сначала туда? Заодно получишь представление о местности.
— А как называется следующий населенный пункт?
— Нижний Слотэр, конечно же.
— Какая я глупая. Это далеко?
— Восемьдесят миль. Сто двадцать километров по-вашему. Если ехать в том же темпе, дней через пять доберемся.
К счастью, пробка в конце концов немного рассосалась, и Джонатан снова утратил способность разговаривать. Он уже сто лет не ездил в своей родной стране, и это его до смерти пугало. Еще больше его пугало сознание того, что ошибка на машине Бирнеса станет для него настоящей финансовой катастрофой. А ошибиться было очень легко: он никак не мог приспособиться к тому, что нужно ехать по другой стороне дороги, и ему все время казалось, что он вылетел на встречную; не говоря уже о том, что он успел основательно отвыкнуть от английского стиля вождения. Вцепившись обеими руками в руль — так, что побелели костяшки пальцев, — он стиснул зубы и сосредоточил все свое внимание на дороге, стараясь не сбиться на римский стиль — с рисовкой и показными вывертами, который здесь неизбежно привел бы к столкновению огромного количества машин. Только когда они проехали Оксфорд, он немного расслабился и перестал потеть, а когда свернули на западное шоссе, где движение тоже было весьма оживленным, но по крайней мере не таким стремительным, он даже начал получать удовольствие от пейзажа за окном автомобиля. «Конечно, это не Италия, — думал он, поглядывая по сторонам, — но в этих пологих холмах тоже есть своя прелесть. Тишина, покой и безопасность. И никаких тебе машин».
Когда они взяли курс на север, Флавия приняла на себя обязанности штурмана, а спустя какое-то время Аргайл и сам начал узнавать места, где прошла его юность.
— Еще шесть миль, и мы на месте. Первым делом нужно будет найти паб.
Это оказалось проще простого: ничто так не располагает к тебе людей в тихой английской глуши, как небольшая сумма денег. Им сразу указали гостиницу — безумно дорогую. Аргайл сроду в таких не останавливался. Но поскольку расходы Флавии оплачивало государство, они решили, что гостиница их вполне устроит. В ней даже имелся ресторан, где кормили съедобной пищей, и бар, куда немедленно отправилась Флавия — любительница национального колорита. Аргайл тем временем пошел договариваться насчет стоянки для машины Бирнеса.
Флавия забралась на высокий стул возле стойки, полагая, что именно так следует себя вести в английском баре, одобрительно оглядела зал, заказала пинту лучшего английского пива и широко улыбнулась бармену, который молча обслужил ее. Он был не из тех, кто предается пустой болтовне. Туристский сезон подходил к концу. Год выдался неудачный, и даже в самый сезон приезжих было немного.
Флавия улыбнулась ему, приглашая к разговору.
— Приехали отдохнуть, мисс? — спросил он в ответ на ее улыбку.
— Да, ненадолго, — ответила Флавия. — Мы катались по окрестностям, смотрели места. По-моему, у вас здесь очень красиво.
— Из-за границы? — вежливо поинтересовался бармен.
— Верно. Но мой друг — англичанин.
— А-а. Он не похож на иностранца.
— Да. Он англичанин, — повторила Флавия, не замечая, что начинает разговаривать такими же рублеными фразами.
Они понимающе кивнули друг другу. Флавия напряженно думала, как продолжить беседу, а бармен — как бы поделикатнее ее свернуть. Так ничего и не придумав, он отправился в другой конец бара полировать свои стаканы.
— У нас тут полно иностранцев, — сказал он немного погодя, не желая показаться ей слишком грубым.
— О, да? — с живостью откликнулась она.
— Угу, — буркнул мужчина. Предмет не казался ему настолько интересным, чтобы обсуждать его подробнее.
Флавия медленно тянула пиво, вкус которого она нашла необычным, если не сказать хуже, и мысленно призывала Аргайла поторопиться.
— Мы приехали навестить друга, — сказала она.
— А-а, — заинтересованно ответил мужчина и вопросительно посмотрел на нее.
— Во всяком случае, мы надеемся найти его здесь. Джонатан, мой друг, познакомился с ним много лет назад, и с тех пор они больше не виделись. И вот мы решили его навестить. Наш приезд будет для него сюрпризом.
Бармен не одобрял подобных сюрпризов и промолчал.
— Может быть, вы его знаете, — робко закинула удочку Флавия.
Она подумала, что это вполне вероятно — в деревнях обычно все знают друг друга.
— Его зовут Ричардс, — добавила она.
— Генри Ричардс?
— Да.
— Доктор Ричардс?
— Возможно.
— Из Турвиль-Мэнор-фарм?
— Да, — подтвердила Флавия, загораясь надеждой. — Это он.
— Умер, — объявил бармен таким тоном, каким судьи произносят: «Приговор окончательный и обжалованию не подлежит».
— О нет, — взмолилась Флавия. — Вы уверены?
— Сам нес гроб на похоронах.
— О, как ужасно. Бедный, бедный. А что с ним случилось?
— Умер.
Огорчение Флавии было таким неподдельным, что бармен не смог оставить ее наедине с горем, как бы сильно ему ни хотелось полировать свои стаканы.
— Странно, что вы его знали.
— Почему? Что в этом странного?
— Ну, он умер… сейчас, когда это было? Двенадцать лет назад. Он кто вам — друг семьи?
— В некотором роде, — пробормотала Флавия, теряя к разговору интерес.
— А жена его еще жива. Вы могли бы заглянуть к ней. Только она странная. Насколько мне известно, у нее редко бывают гости.
— А что значит — странная?
Бармен пожал плечами, отложил свое полотенце и направился к посетительнице. Чтобы удержать его, Флавия предложила выпить с ней за компанию.
— Она у нас отшельница, — объяснил он, — никуда не выходит. Она приятная леди, но инвалид. Так и не оправилась после смерти мужа. Они были очень преданы друг другу.
— Как жаль, что я не знала. Они долго прожили вместе?
— Долго, но она, конечно, намного моложе его.
— О-о.
— Говорят, они познакомились в госпитале. Если мне не изменяет память, они поженились сразу после войны.
— Наверное, она выхаживала его?
— Она? Что вы, это он лечил ее — во всяком случае, мне так говорили. Она была очень красивая. Уж не знаю, что с ней случилось, но ее всегда мучили страшные боли. Конечно, с годами это сказалось на внешности.
— Ее муж служил в войсках? Во время войны?
Вопрос был задан для проформы: она уже поняла, что их надежды на этот визит не оправдались. Ричардс, единственная зацепка, которая у них оставалась, умер. И с этим уже ничего не поделаешь. Разумеется, они навестят его жену. Но если Ричардс и знал что-то о Гартунге, все свои тайны он унес в могилу.
— Доктор Ричардс? Он никогда не служил. С чего вы взяли?
— Мне так казалось.
— О нет, мисс. Может, мы говорим о разных людях? Наш Ричардс был доктором. Хирургам… как же это называется… ну, тот, кто делает людей обратно такими, как они были раньше.
Они долго перебирали разные варианты, пока наконец не нашли нужное слово.
— Пластический хирург? — спросила Флавия после того, как были перечислены все остальные направления хирургии.
— Точно. Он работал с обожженными людьми после войны. Ну, понимаете, с солдатами. В общем, с ранеными.
— Вы уверены?
— О да. Это я помню очень хорошо.
— И сколько же ему было лет?
— Когда он умер? О, он уже был стар. Большую часть жизни он провел холостяком. Мы все так удивились, когда он женился на ней. Порадовались за него, конечно, но и удивились.
Пока Флавия пересказывала Аргайлу свою беседу с барменом, их обед остыл, что было особенно неприятно, учитывая его баснословную стоимость.