Удалить. Тык. Удалить.
Объявление для персонала: Рождественский праздник. Удалить.
МакКормак: Собрание – Важно. Тык. Вот бы можно было удалить, чтобы во входящих было пусто. Наверняка ад состоит из непрерывного потока рабочих писем. Близилась перемена, мистера Барнса по-прежнему не было. Обычно слухи здесь распространяются, как пожар, так что если бы кто-нибудь что-нибудь узнал, слух уже ходил бы по школе. Помню, как один новый учитель сорвался и ударил кулаком стену на уроке. Слух разлетелся раньше, чем звонок прозвенел. И даже не от учеников. Я считаю, что он неделями пялился на эту стену и точно знал, куда бить. В его защиту я часто подумывал ударить стену, но так и не смог найти ту, которая этого заслуживает.
Я обошел коридоры, спортзал, столовую, библиотеку, поднялся по лестнице и снова все обошел. Никаких признаков. В его кабинете никого не было. По пути в свой кабинет я увидел, что Сандра идет мне навстречу. Она задержалась на мне взглядом, но не замедлила шаг. Она никогда так не делала, или почти никогда. В коридоре мы всегда останавливались поболтать, хотя бы обменяться шутками, часто привлекая двусмысленные взгляды коллег или дурацкие комментарии школьников. Парни говорили: «Это что, вы, сэр? Вперед!» А девочки спрашивали: «Мисс, а мистер Кабонго что, ваш парень?»
Мой взгляд вопил ей остановиться. Я хотел поговорить, выложить ей все, но она ушла. Я вернулся в свой кабинет, рухнул в кресло и стал ждать звонка.
– Приятель, ты как? – В класс зашел мистер МакКормак. Я как придурок разметал бумаги по столу, как будто занят делом. Он с озадаченным видом сел на парту передо мной.
– Скажи, у тебя все хорошо? – спросил он слегка обеспокоенно.
Его вопрос удивил меня. Даже не столько вопрос, сколько сам факт, что он интересуется.
– Да? – Я скорее спросил, нежели ответил.
– Просто в последнее время ты сам не свой, даже не в последнее, а довольно давно – весь прошедший год. Я хотел сказать, что ты всегда можешь прийти ко мне, если нужно поговорить.
Я ненавидел эту его искренность. Как будто фразы «моя дверь всегда открыта» и «ты можешь положиться на меня» не пустой звук. В этом случае не пустой, и это было грустно. Мистер МакКормак всегда находил для нас время: поговорить, послушать. Он был женат, воспитывал троих детей, но всегда находил время. И вот он я – одинок, живу с мамой и едва могу жить так, чтобы секунды не летели, наступая друг другу на пятки. Я хотел признаться ему, что дело во мне, что это я отравлен. Но разум заткнул меня прежде, чем я успел открыть рот, и я всего лишь промямлил: «Да, все нормально», – как раз когда раздался звонок на урок.
День прошел. Мысли помрачнели. Из кабинета я не вышел. Вопрос мистера МакКормака заставил меня задуматься в очередной раз: об одиночестве и сомнениях, и неминуемой бессмысленности дальнейшей жизни. Я и не вспомнил о мистере Барнсе, пока не зашла Сандра.
– Слышал, что случилось?
– Что? – спросил я удивленно.
– Видимо, мистера Барнса ограбили или что-то такое. Он в больнице. Он гулял с друзьями вечером, потом куда-то отошел, и его ограбили…
– О, боже… Кто тебе сказал?
– Джина.
– Отошел?..
– Ага.
– Так вот в чем дело…
– Так, в смысле, «вот в чем дело»?
– Не важно.
– Ты собираешься его навестить?
– Не знаю. Я ведь только что узнал.
– Стоп. Так ты не знал?
Я потряс головой.
– И ты что, не собираешься его навещать?
Я думал, как бы получше ответить, чтобы не солгать. Не придумал.
– Да, навещу.
Она разразилась тирадой о том, как сейчас небезопасно, что повсюду одна жестокость, банды, ножи, что нельзя даже прогуляться спокойно вечером, а я слушал и поддакивал ее стенаниям. Не потому что она была права, это ни при чем, а потому что я не хотел, чтобы она уходила. Она ушла, закончив разговор.
По полу прыгал мяч и скрипели резиновые подошвы. Я вошел в спортзал. Шел баскетбольный матч. Играли против другой школы, их красно-белая форма казалась бельмом на глазу по сравнению с нашей золотисто-голубой. Я встал у стены и смотрел, как мистер Блэк размахивает руками, давая команды. С каждым жестом он казался все больше и двигался вместе с ребятами, как их кукловод. Дуэйн сидел на скамейке, целиком захваченный игрой; радовался, угукал и поддерживал товарищей по команде. Я смотрел на него и думал, какой этот парень разный.
От третьей четверти оставалось меньше минуты. Мистер Блэк позвал Дуэйна со скамейки, и тот встал на край поля, готовясь выйти на замену. Он дал пять товарищу, которого сменяет, и вышел защитником против центрового красно-белых, намереваясь отобрать мяч. Дуэйн сел ему на хвост. Красные передавали мяч, но обходили защиту. Дуэйн перехватил его и рванулся к кольцу, защитники, как полиция, метнулись за ним. Они помешали ему, но парень умудрился в последние секунды сделать два прыжка вперед и бросить мяч одной рукой, после чего упал. Мяч кометой пролетел по высокой дуге и упал в кольцо, как камень в реку – фьють. Дуэйн выкинул кулак, и в это время раздался финальный сигнал. Ребята из команды подбежали к нему. Он взглянул на меня, проходя мимо, мельком, ища признаки гордости за него в моих глазах. Я тихо вышел из спортзала.
Неделя вышла долгой и тяжелой: порой дни напоминали восхождение в гору, порой – полет кубарем по склону. В середине недели я дошел до церкви. Главное помещение пустовало. Я пошел на звук из боковой комнатки. Сегодня Мами точно не придет. Слава богу, она на работе. Я знал, что, увидь она меня, посчитала бы это одобрением, хотя все было далеко не так. На самом деле я не знаю, что это такое было, но тем не менее я пришел в церковь и прошел в полупустую комнату, во главе которой стоял пастор Батист.
Он аж подскочил, увидев меня, но замаскировал это под вполне естественное для него движение, благодаря которым в приходе о нем говорят: «Он так энергичен и предан делу». Он поприветствовал меня кивком головы, а я его – ничем.
– Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога, и в Меня веруйте. В доме Отца Моего обителей много. А если бы не так, Я сказал бы вам: «Я иду приготовить место вам». И когда пойду, и приготовлю вам место, приду опять и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я [30]. – Пастор
