— Я понимаю, — сочувственно произнесла Виллему. — А как дела у Гудрун?
Воцарилась полная тишина. Мать, стоящая возле печи, шлепнула на противень тесто.
— Гудрун умерла, — коротко ответила она.
— Что Вы говорите, матушка? Как же это случилось?
Старуха горько усмехнулась.
— В этой болезни она сама виновата, — сказал старик.
— О таких постыдных болезнях в нашем доме не говорят, — сурово заметила мать.
Виллему с трудом проглотила кусок. Она чувствовала вину перед этими людьми, потерявшими так много.
— Эльдар был прекрасным человеком… — снова начала она, — в нем было так много хорошего. Мы хотели пожениться.
Старики остолбенели. Мать снова принялась за тесто.
— Не говорите глупости, фрекен!
— Но это в самом деле так.
— Он был с Вами… в близких отношениях, фрекен Виллему?
— Эльдар? — улыбнулась она. — Нет, он вел себя совершенно корректно!
Она ухитрилась рисовать в розовых тонах их последние поступки.
Старик встал.
— Вам не следовало совращать его, фрекен, — произнес он голосом, дрожащим от возмущения. — Сначала вы делаете из него бунтовщика, потом обольщаете его — как тут не потерять голову!
— Я? — онемев от изумления, произнесла она. — Я не имею никакого отношения к бунту, он стал бунтовщиком задолго до встречи со мной. Так оно и было. Мы значили друг для друга так много! Именно поэтому я чувствую себя обязанной чем-то помочь вам, свартскугенцам. Если вы в чем-то нуждаетесь, скажите!
— Нет, благодарю, — холодно ответил хозяин. — Хватит с меня и того, что есть. Но ты можешь спросить у наших работников, почему они не могут воспрепятствовать тому, что родственники их хозяев мрут как мухи.
— Н-да… — в замешательстве произнесла она. — Единственное, что может предотвратить несчастье, так это меры предосторожности. И осмотрительность.
— Меры предосторожности! — фыркнул он. — Что ты понимаешь в этом! Можешь думать на этот счет все, что угодно, мне все равно.
Он встал и вышел.
Виллему поняла, что никто не испытывает здесь к ней никакого уважения. Они не видели в ней невестку. Для них она — всего лишь надменная девчонка, спутавшаяся с мужчиной из более низкого сословия, а этого никто не прощает. Она была теперь в их глазах ниже, чем они сами. Ей ничего не оставалось, как поблагодарить за прием и отправиться восвояси не солоно хлебавши.
Возвращаясь по лесной тропинке обратно, она чуть не наткнулась на веревку с петлей на конце, привязанную к наклонному дереву. Виллему развязала ее — и дерево тут же с треском выпрямилось.
— Боже, сохрани, — прошептала она. — Они, что, устраивают ловушки на зверя прямо на дороге? Стоит кому-нибудь попасть в петлю, и ему не поздоровится…
«А если бы я не заметила ее? — пронеслось у нее в голове. — Страшно подумать!»
Ни о чем не подозревая, она продолжала путь к дому.
Наконец лес кончился, и она увидела перед собой Гростенсхольм.
Она чувствовала в душе беспредельную пустоту. «Что у меня осталось? Мечта о человеке, который никогда не будет моим? Почему я так отчаянно цепляюсь за воспоминания о нем? Потому что у меня нет другого, это печальная истина. Любой девушке в моем возрасте необходимо о ком-то думать».
Эльдар… Воспоминания о нем становились блеклыми и тусклыми. И вместо него она видела… Нет, это так глупо!
Виллему шла дальше. Ей хотелось поговорить с Ирмелин. Теперь у них было нечто общее, и к тому же она давно не видела подругу.
И она направилась прямо в старый, милый ее сердцу дом.
2
У Ирмелин был рассеянный, отсутствующий вид.
— Ах, это ты, Виллему? Где ты пропадала последнее время? В воскресенье я не видела тебя в церкви.
Виллему всегда находила повод, чтобы не сидеть, зевая, в церкви.
— Пойдем в мою комнату, — продолжала Ирмелин, — я как раз испекла пирог, чтобы как-то скрасить одиночество.
В комнате Ирмелин — совершенно не похожей на комнату Виллему, более светлой и нарядной, — они сели возле окна.
— Ты хочешь сказать мне что-нибудь особенное? — кокетливо спросила Ирмелин.
— Нет, просто хочу с тобой поболтать. Нам ведь обеим сейчас трудно.
Ирмелин вздохнула.
— Да. Мне кажется, что жизнь моя кончена.
— Моя тоже, — кивнула Виллему.
Но так ли это было на самом деле? Разве в ней не жили мечты о будущем, хотя она и старалась их не замечать?
— По крайней мере, когда дело касается любви, — добавила она.
— Да. Иногда мне хочется поставить на всем точку.
— Но ты не должна этого делать! — горячо возразила Виллему. — Я сама так думала, когда умер Эльдар, но мы не должны приносить горе своим родителям, ведь кроме нас у них никого нет.
— Я это знаю. Только мысль об этом удерживает меня…
Они замолчали.
— Ах, Ирмелин, — печально произнесла Виллему. — Я так понимаю тебя! Ее подруга выпалила:
— Иногда мне хочется, чтобы мы повторили поступок Таральда и Суннивы. Так, чтобы мы вынуждены были пожениться.
— И вы этого еще не сделали? — осторожно спросила Виллему, отрезая себе большой кусок пирога. Теперь их разговор перестал носить трагический характер, можно было перейти к менее захватывающим вещам, позволить себе вольности.
— Нет, ты с ума сошла! — воскликнула Ирмелин. Губы ее дрожали. — Но однажды мы были близки к этому…
— Эльдар все время хотел этого, — доверительно произнесла Виллему, — но я отказывала ему. Теперь я рада, что поступала так.
— Он целовал тебя? — прошептала Ирмелин.
К своему ужасу Виллему не могла вспомнить, делал он это или нет. Стыд и позор, если человек забывает такое!
— Конечно, — уклончиво произнесла она. — Но ты бы послушала, какие прекрасные слова он говорил мне перед смертью! Ах, это было просто божественно!
Ирмелин не интересовали такие высокие материи, .
— Ты чувствовала что-нибудь особенное, когда он бывал рядом?
— Когда он умирал?
— Нет, нет, когда он обнимал тебя.
Виллему мысленно увидела перед собой лицо, не имеющее никакого отношения к их разговору. Плутовские, сверкающие золотом глаза, черные брови, темные волосы.
— Что? Ах, да, когда он…
Она опять увидела это лицо, путающее ее мысли. Что-то она не припоминает, что именно чувствовала в объятиях Эльдара! Это было так давно.
«Исчезни, глупая рожа, мне надо думать об Эльдаре!»
— Нет, я точно не помню, — выдавила она. — Но я понимаю, что ты имеешь в виду. Однажды, когда мы сидели рядом, я почувствовала что-то такое…
— И что же?
Нет, не могла же она сказать, что, думая об одном человеке, который вовсе не является Эльдаром, она чувствует, что у нее подгибаются ноги?!
— Ничего. А ты что чувствовала?
Выражение лица у Ирмелин стало мечтательным.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});