В старой церкви, построенной рядом с имением, мать Василия, княгиня Екатерина, спрятал шкатулку, хранившую автограф Пушкина. Его стихотворение, написанное для бабушкиного альбома. Рисунок, несколько набросков, ехидная эпиграмма на бабушкиного мужа, которого Александр Сергеевич терпеть не мог. Молодой князь Александр Мещерский оставил в России жену и семейные реликвии, потому что надеялся вернуться. Ему было двадцать лет, когда он покинул страну. Воевал в Белой армии, ушел через Харбин во Францию. Его молодая жена осталась в России, она была беременна и не могла бежать. Ее спрятали в деревне, а потом, после родов, отправили на хутор подальше от любопытных и недобрых глаз. Княгиня ходила за коровами, косила сено, растила сына, стараясь не думать о том, что в этой стране у них нет будущего. Она боялась отправить мальчика в школу, потому что к семи годам он говорил по-английски и по-французски, и, хоть руки его огрубели от сельской работы, для нее аристократическая кровь была очевидна, и она обмирала от ужаса, что кто-то знающий увидит эти правильные черты, ясные глаза, услышит интеллигентную, хоть и несколько старомодную речь. И только в двадцать шестом году до них добрался Семен – он был дядькой князя Александра, прошел с ним войну и давно превратился из слуги в товарища. По фальшивым документам князь устроил его в состав французского торгового представительства. Москва велика и многолюдна, Семен смог оторваться от слежки, которую ВЧК вела за иностранцами. Уехал в имение князя, нашел людей, которые помнили его и указали, где прячется княгиня с сыном. Про то, как их вывозили из страны, можно было бы написать отдельный роман. На это ушло все состояние князя, и он работал шофером, потом пилотом и военным инструктором, старался прокормить семью, но никогда не думал продать немногие оставшиеся семейные реликвии – в основном нательные кресты и иконы. Княгиня не смогла сохранить на хуторе ничего из вещей, кроме шкатулки. Но Семен, качая головой, велел и ее не брать. Вещи – обуза. Если человек держится за вещи, это вызывает интерес, а им нужно раствориться, слиться с толпой. Ночью, накануне отъезда, они отправились в усадьбу. Дом стоял пустой, с выбитыми окнами. Княгиня смотрела на красивое здание, которое должно было принадлежать ей и ее детям. Она встала на колени, поцеловала землю, понимая, что уезжает навсегда. Потом залезла через окно в церковь – ее тоже разорили, в куполе гнездились голуби, шумно хлопающие крыльями. Стараясь не смотреть на испоганенные образа и фрески, на которых кто-то выколол святым глаза, она нашла за алтарем нишу, про которую рассказывал муж. Ниша была тайником, раньше батюшка хранил там церковную утварь, а до этого там хранилась переписка декабристов, потому что один из представителей рода Мещерских был связным. Княгиня нажала на герб, открыла нишу, сунула туда шкатулку… И навсегда покинула свою землю…
Князь смотрел в окно. Его старший брат, родившийся в России, сражался во французском Сопротивлении и погиб во Вторую мировую. Князь Василий долгое время жил в Англии, там женился – правда, на русской, Машенька родилась, когда они путешествовали по Европе. И все же всю жизнь князь точно знал, что он русский и что корни его там, в этой мучимой всеми мыслимыми раздорами земле. Он протянул руку и взял флакон с таблетками. Сунул пилюлю под язык. Компьютер мигнул, «дремлющий» экран осветился – пришло письмо. Князь Василий встал, он двигался нарочито медленно, стараясь не убыстрять пульс, не позволять своему старому сердцу дать сбой теперь, когда ему нужны силы. Он сел к столу, открыл почту. Письмо было от Настеньки, вернее, сообщение. «Вылетаем в Палермо, 7.15». Молодец, девочка. Какая молодец!
Он вышел в кухню и, как всегда, нашел там Лину. Бог ее знает, когда она спала, когда бы он ни искал ее, она всегда оказывалась на кухне или, в крайнем случае, в саду. Они прожили с Линой много лет, сперва она была служанкой, потом постепенно стала любовницей хозяина. Но другом стать не смогла или не захотела. Раньше она спала с ним, теперь просто готовила и вела дом. Они прижили сына, князь признал мальчика, но жениться на его матери не захотел. Когда-то давно он написал завещание в их пользу, оставив распоряжение отослать кое-что его старым друзьям и взяв с Николо клятву, что он выполнит волю отца.
Князь сел за стол, подождал, пока Лина поставит перед ним хлеб, сыр и кофе, сказал:
– Сегодня я жду к обеду гостей. Двоих.
Женщина кивнула. Она продолжала двигаться по кухне – все еще прямая, теперь скорее костлявая, чем стройная. Позавтракав, князь поднялся из-за стола, уже на пороге обернулся и велел женщине:
– И позвони нотариусу. Пусть приедет и привезет завещание.
Лина опять кивнула. Князь вышел. Она прислушалась. Вот он идет по дому, выходит в сад… Там, в тени деревьев рядом с маленьким фонтаном, ему легче дышится. Оттуда видны его любимые горы. Она дождалась, пока стихнут шаги хозяина, потом взяла телефон, набрала номер и сказала:
– Николо?
Единственное открытое в этот ранний час кафе в аэропорту не произвело на Настю большого впечатления. Она взяла бутылку воды и сандвич с сыром. Прежде чем она успела возразить, молодой продавец щедро полил его майонезом. Не то чтобы она не любила майонез… Настя размышляла, жуя свой завтрак и злобно поглядывая на Вадима, тот пил эспрессо и рассматривал поверх газетного листа сидящую напротив итальянку. Итальянка улыбалась. Просто мама всегда говорит, что майонез вреден… как и мороженое… И молочный шоколад… И что он в ней нашел? Настя недружелюбно скосилась на итальянку, та не спеша пила кофе и улыбалась симпатичному мужчине. У нее ноги плохо выбриты. И нос великоват. Как у римского легионера. Настя представила себе женщину в форме римских легионеров (как на картинке в учебнике истории) и хихикнула. Потом перевела взгляд на Вадима и задумалась, во что бы такое мысленно обрядить этого типа? Но тут объявили посадку на их рейс, и Настя решила, что подумает об этом в самолете.
Аэропорт в Палермо оказался не в пример меньше невероятных размеров римского международного аэропорта Леонардо да Винчи. Там, к Настиному изумлению, им пришлось ехать к терминалу на шаттле – смешной маленькой электричке.
Еще на Сицилии оказалось теплее, кругом виднелись горы. Они миражами вставали над горизонтом, обманчиво мягкие из-за странной дымки, висевшей в воздухе. Настя, которую в художественной школе бесконечно пичкали работами итальянских мастеров, впервые поняла, что странно нечеткие линии перспективы, вещественная плотность воздуха, рассеянный свет, так удивлявшие ее в работах итальянцев, – не просто художественный прием. Здесь действительно все было именно таким – тонущие в бархатной дымке горы, спокойное море, чудесный воздух. Насте ужасно хотелось проехать по городу, чтобы потом здания остались позади и дорога вилась все выше и выше, подступила к самым подножиям, чтобы как следует рассмотреть горы и то, как солнце освещает склоны, потому что ей всегда хотелось нарисовать освещенные солнцем предгорья. Вадим проявлял все более явное нетерпение, они подбирались к цели.
