У акад. С. Обнорского в его небольшой книжке «Культура русского языка» (стр. 25-7) находим следующее:
«Окончание -а в им. мн. существительных муж. рода новое по происхождению. Оно первоначально было окончанием им.-вин. падежа двойственного числа у подвижно-ударяемых существительных. Например: бе?рег, бе?рега и два берега?; го?род, го?рода и два города?… С Петровской эпохи (эти формы – Ф.) заметно растут и в пределах русской лексики на протяжении XIX в. становятся нормой нашего литературного языка…»
Однако, замечает акад. Обнорский, «…современным общим литературным нормам так противоречат формы им. мн. офицера?, инженера?, договора?, так как ед. число от них – с наконечной ударяемостью инжене?р, офице?р, догово?р».
Проблема окончаний -ы, -и – -а, -я, правда, без подчеркивания момента ударения наглядно представлена Л. Успенским в его статье «Грамматика русского языка» (жур. «В помощь преподавателю русского языка в Америке», Сан-Франциско, т. 8, № 31, 1954, стр. 37):
«Автор спорит с корректором. «Я повсюду слышу, как все говорят «цеха», «кондуктора», «корректора»! Я и пишу так. А вы мне это запрещаете! – негодует он.
«Да! – отвечает корректор. – Так писать нельзя. Надо писать «наши мощные цехи», «наши квалифицированные корректоры».
«Но ведь не скажете: «В поликлинике работают лучшие докторы» или «Вдоль улицы выстроились многоэтажные домы»? Так выражались сто лет назад! – не сдается автор.
«А вы не пишете «продают вкусные торта», а говорите «продают торты»!
Кто из них прав? Мы не пишем и не говорим «домы», хотя еще Гоголь выражался именно так: но мы сочтем ошибкой множественное «сома» от единственного «сом». Мы спокойно говорим «токаря», «слесаря», но считаем невозможным форму «косаря». В чем же разница между этими как будто одинаковыми формами слов?
Грамматика, и только она, ответит вам на этот вопрос: ответит словами Ломоносова: «…свойство нашего российского языка убегает от скучной буквы И… во множественном числе многих существительных вместо И выговаривают и пишут А: облака, острова, леса… вместо облаки, островы, лесы…»
Процесс этот, наблюдавшийся Ломоносовым 200 лет назад [59], продолжается и поныне, захватывая всё большее и большее число существительных».
В художественной литературе советского периода эта тенденция перехода окончаний -ы, -и в -а, -я встречается довольно часто:
…А Глеб всматривался в артель и радостно кивал шлемом: – А-а… Бондаря… Кузнецы… Электрики… Слесаря… Братва! (Гладков, Цемент, 20).
Умирали разведчики… минометчики, пекаря, летчики, медсестры. (Эренбург, Буря, 252).
Особенно же богат подобными формами язык Шолохова, где они наблюдаются не только в мужском роде, но и женском:
Церква закрывают… (Поднятая целина, 26).
Как их, враженят, разбирать, ежели они почти все одинаковые. Их и матеря будут путать… (Там же, 81).
У вас кровя заржавели от делов [60]. (Там же, 227).
Тенденция эта оказалась настолько сильной, что эти формы проникли и в поэзию:
Хоть бы секунду, секунду хотя бы
Открыть клапана? [61] застоявшихся бурь…
(Сельвинский, Улялаевщина, 9)
Тройка, гей, безалаберных коней
Вниз пущусь на степя с обрыва я.
(Сельвинский, Цыганская)
Но вот формы «скатертя?», «парохода?», «шинеля?» и пресловутые «средства?», «прибыля?» звучат совсем одиозно, хотя и встречаются довольно часто в живой речи.
Академик С. Обнорский в своей статье «Правильности и неправильности современного русского литературного языка» (стр. 240) замечает, что:
«Очень многие примеры с формами на -а?… обязаны своим происхождением профессиональной речи, типически свойственны ей и не могут быть нормализованы для общего литературного языка».
Это не мешает акад. Обнорскому признавать закономерность утверждения в литературном языке таких форм, как «шелка?», «доктора?», «директора?». Им же признается факультативность употребления одного из двух вариантов старых слов:
е?гери – егеря?,
то?поли – тополя?,
что иногда объясняется и инстинктивной склонностью языка семантически использовать разницу ударений:
хле?бы – хлеба?,
то?рмозы – тормоза?.
В. Гофман, говоря о небольшой книге Михаила Презента «Заметки редактора», 1933 («Язык литературы», стр. 68), отмечает:
«Возмущает М. Презента (это коренной номер пуристов) и формы: редактора? вместо редакторы, адреса? вместо адресы и т. п… А между тем, такие формы – закономернейшее и распространеннейшее явление в русском литературном языке еще дореволюционной эпохи. В стилистической грамматике строгого В.Чернышева («Правильность и чистота русской речи», изд. 3-е, сокращ., 1915 г., § 144, стр. 86-87) читаем: «В современном литературном русском языке следующие формы существительных мужского рода в именительном (и винительном) падеже множественного числа имеют окончания а, я вместо ы, и: адреса, редактора, профессора и т. д. и т. п. – идет длинный перечень слов».
Вторя Презенту, Е. Галкина-Федорук в книге «Современный русский язык» (стр. 19) категорически утверждает, что «…просторечными считаются формы множественного числа имени существительного на а вместо ы, например: договора, выговора вместо договоры, выговоры».
Ударение на последнем слоге (в профессиональных арго) укоренилось даже в именах существительных единственного (!) числа – «искра?» [62], «магнето?». С другой стороны, иногда, наоборот, ударение передвигается к началу: «шофе?р» у значительного числа говорящих превратилось в «шо?фер». То же наблюдаем и в слове «до?быча» (напр., угля на Донбассе), получившем официальное признание, как проникший в широкий обиход производственный термин.
Понижение культурного уровня русской интеллигенции, – естественной законодательницы орфоэпии, – в первые два десятилетия Революции, произошло вследствие того, что социальные низы стремительно поднялись вверх. Они стали утверждать в общем разговорном языке просторечные ударения, особенно в словах иностранного происхождения: «мага?зин», «ква?ртал», «по?ртфель», тот же «шо?фер» и т. д. Передвижение ударения можно отметить и в исконно русских словах: «подошва?», «мелько?м», «петля?» (наблюдавшееся, правда, но далеко не столь распространенное в дореволюционные годы). Интересно отметить, что если в первом случае ударение покидало последний слог, перемещаясь поближе к началу слова, то в исконно русских словах часто наблюдался обратный процесс – передвижение ударения на последний слог.
Конечно, далеко не всегда можно было проследить закономерность подобного явления при засорении речи безграмотными ударениями, принявшими буквально массовый характер, о чем, например, рассказывает Р. Березов в своей статье «О курьезах и капризах языка в Советском Союзе». (Новое Русское Слово, Нью-Йорк, 3 июля 1949):
«В канун 1 мая и 7 ноября в клуб писателей присылали докладчика из отдела печати ЦК. Обычно это был какой-нибудь красный профессор из «Института красной профессуры». Слушая докладчика, я записывал его ударения. Однажды я записал 53 ошибки «профессора». В. Викторов в статье «Язык великого народа» (Комсомольская Правда, 16 окт. 1937) отмечает:
«Добрая половина комсомольских работников по сей день говорит «выбора?», а не «вы?боры», «Наркомзём», а не «Наркомзем», «сельско?е хозяйство», а не «се?льское хозяйство» и т. д. и т. п.».
Употребление неправильных ударений приняло такой массовый и катастрофический характер, что А. Ефимов, автор вышедшей тиражом в 75.000 книги «О языке пропагандиста» (Моск. рабочий, 1951), оказался вынужденным снабдить свою работу «Словарем правильного произношения» наиболее употребительных слов [63].
Можно указать и на случай, запомнившийся авторам. В 1939 году, в период повышения грамотности студентов (!), аспирант-филолог Киевского университета Р. начал свою вступительную лекцию русского языка на историческом факультете следующей многообещающей фразой:
– Хотя многи?е из вас не умеют грамотно писать, но я научу вас.
В добавление к вышесказанному можно упомянуть, что перемещение ударения не ограничилось именами существительными, так оно распространилось и на имена прилагательные:
заво?дский – заводско?й,
пла?новый – планово?й.
Насколько ударение в современном русском языке является одним из наиболее неотстоявшихся моментов, можно судить по тому, что некоторые прилагательные имеют параллельную трехвариантность:
фла?нговый – фланго?вый – флангово?й.
Как видим, с переходом ударения на последний слог изменилась и огласовка ударенного окончания.
Здесь следует указать на то. что в области орфоэпических устремлений некоторое время после Революции господствовала тенденция утвердить в прилагательных мужского рода окончание «-ой» даже в словах с неконечным ударением (ру?сской, вели?кой и т. п.), что явилось влиянием московского говора. Но это явление не распространилось на литературу, а ограничилось практикой (да и то недолговременной) московского радиовещания.