В конце концов я добрался до Линкана и поднялся наверх.
Сбросив промокшую одежду, я принял ванну. Было очень приятно сидеть в горячей воде и слушать, как хлещет по окнам дождь. Я просмотрел несколько газет, заглянул в списки прибывших с последним межзвездным рейсом и даже проверил результаты скачек. Когда вода начала остывать, я выбрался из ванны, насухо вытерся жестким полотенцем и вышел в гостиную. Там я зажег над столом газовый фонарь и попытался ответить на несколько писем, но нужные слова почему-то не шли на ум, и в конце концов я сдался и решил лечь.
Но я слишком устал, чтобы спать. Мускулы на ногах ныли и болели, и я вертелся под одеялом, тщетно пытаясь найти удобное положение. Глядя в потолок, я то закрывал, то снова открывал глаза, но все равно видел перед собой самодовольное лицо Кахейна, с каким он рассказывал о поездке в Нулли с Чейз.
Я не сомневался, что она ездила туда со многими мужчинами до меня, и с несколькими — после того, как мы встретились. И по большому счету, я не возражал. Я даже был знаком с Фелло, с которым Чейз одно время была помолвлена и за которого всерьез собиралась замуж. Фелло принадлежал к старинному тансисскому роду и был обладателем громкого наследного титула. Далеко на севере, где снег иногда не тает даже летом, а скот питается мхами и лишайниками, вырастающими на стволах деревьев, у него было обширное поместье, в огромных количествах поставлявшее в центральные области ценную древесину, однако ни богатство, ни знатность не сделали его неприятным. Мне он, во всяком случае, совершенно искренне нравился. Фелло был старше меня и довольно высок для тансисца, и Чейз, казалось, очень его любила. В его присутствии она даже пыталась сдерживать свой буйный нрав. Это мне тоже нравилось, и я был не против Фелло.
Но против Кахейна я возражал, и еще как!
Когда близко Сходишься с человеком, постепенно начинает казаться, будто вы оба думаете о других людях одинаково. До встречи с Чейз я никогда не пытался оценивать Кахейна. Время от времени мы встречались, играли партию-другую в теннис или отправлялись в бар, чтобы пропустить стаканчик, но я никогда не пытался всерьез разобраться, что он собой представляет. Когда мы виделись, он обычно говорил о Френсис или о том, какую книгу напишет, а я слушал, но, расставшись с ним, никогда не вспоминал содержания наших разговоров. Естественно, я считал, что и Чейз отнесется к нему точно так же. Мне и в голову не приходило, что она может увлечься Джекобом Кахейном, но когда это произошло, именно он стал тем, кого я во всем винил и кого ненавидел.
Я довольно долго размышлял обо всем этом, и в конце концов мои мысли, казалось, обрели самостоятельность, зажили собственной жизнью. Утомленный мельканием одних и тех же образов, я заснул, забыв погасить фонарь, слегка раскачивавшийся от дыхания ветра, проникавшего сквозь щели в оконных рамах.
Некоторое время спустя меня разбудил шум на лестничной площадке. Кто-то позвонил в звонок у входной двери внизу, и теперь из коридора неслись сердитые голоса. Они становились все громче, потом дверь моей комнаты распахнулась. Мадам Люзаж, моя квартирная хозяйка, стояла на пороге спиной ко мне и, широко разведя в стороны дряблые руки, пыталась преградить кому-то дорогу. В коридоре было темно, и я не сразу разглядел Чейз в шляпке набекрень.
— Мизтер Брэди! — воскликнула мадам Люзаж. — Эта женщина пьяна! Я не змогла ей помешать, потому что она…
— Ну-ну, нельзя же быть такой занудой! — сказала Чейз с очень довольным видом.
— Уходите немедленно! — взвизгнула мадам. — Вам нечего здезь делать!
— Это моя знакомая, мадам Люзаж, — сказал я. — Пропустите ее, пожалуйста.
Квартирная хозяйка нехотя оставила в покое дверной косяк и отступила в сторону, бормоча себе под нос что-то неодобрительное. Чейз вошла в комнату и, закрыв за собою дверь, со вздохом облегчения привалилась к ней спиной.
— Ты действительно пьяна, — холодно сказал я.
— Ничего подобного, — весело возразила Чейз, по обыкновению не обращая на мой тон ни малейшего внимания. — Я просто выгляжу пьяной. Это все ветер виноват. Мне нужно только причесаться, и все опять будет в порядке… — Она лукаво прищурилась и посмотрела на меня. — А вот ты действительно выглядишь не очень… Ты не заболел? Может, ты плохо себя чувствуешь? — Чейз швырнула шляпку на стол и села на кровать рядом со мной. От нее пахло сигаретами и вином.
— Где ты была, Чейз? — спросил я. — Встречалась с Кахейном?
— Ну вот, опять ты задаешь глупые вопросы!.. Я отвернулся.
— О, Мэттью! — Наклонившись вперед, Чейз провела рукой по моим волосам. — Каким же ты иногда бываешь глупеньким!
— Знаешь, — сказал я, — мне наплевать. Меня уже тошнит от всего этого.
— Поэтому у тебя такой вид, будто тебя вот-вот вырвет? — весело объявила она. — Дурачок ты мой! Сколько раз я тебе говорила, что люблю только тебя? Тебя одного, слышишь! И ты прекрасно это знаешь.
— Мне не нравится, что ты с ним встречаешься.
— Но ведь должна же я с кем-нибудь встречаться! И очень хорошо, что это всего-навсего Кахейн. Знаешь, он даже не может прикоснуться ко мне по-настоящему. Когда я с ним, я ничего не чувствую, понимаешь?
— А как ты думаешь, что чувствую я?
— Ничего, кроме любви и ревности. — Она улыбнулась и, положив руку мне на плечо, заставила меня повернуться. В неярком свете, который сочился из окна, ее лицо казалось прекрасным и нежным. Наклонившись, Чейз поцеловала меня, и на несколько мгновений мы остались вдвоем в серебристом шатре ее волос.
— Если хочешь, я больше не буду с ним встречаться, — прошептала она. — Нам это не повредит, а ему — поможет.
— Мне наплевать на него!
— Ну, милый, ведь на самом деле это не так, правда? Тебе не все равно, и в этом твоя главная беда. Раньше ты вовсе не думал о нем, а теперь думаешь слишком много. Из-за этого ты почти забыл, как крепко я тебя люблю.
Чейз расстегнула пуговицы моей рубашки и прижала ладони к моей груди. Я невольно задрожал, но потом все прошло. Желание горячей волной прокатилось по телу и… исчезло. Я отстранился и заставил ее убрать руки.
— Нет, Чейз, — сказал я, — это будет… неправильно.
— Мэттью! — прошептала она. — Расслабься и постарайся ни о чем не думать хотя бы сейчас!
Но, чувствуя, как ее руки и губы опускаются все ниже, я не мог не думать о довоенных временах. Тогда ничто во мне еще не умерло, и я хорошо помнил, каково это — быть целым. Но одной памяти было недостаточно. Невозможно обойтись одними воспоминаниями, какими бы яркими и выпуклыми они ни были. Вот и сейчас — Чейз ласкала меня, а я не чувствовал ничего.
— Не надо… — проговорил я, заставив ее приподнять голову. Когда я взглянул ей в лицо, то увидел перед собой Одри Пеннебакер, которая удивленно смотрела на меня.
13.
Белая атласная туника соскользнула с ее плеча, наполовину обнажив грудь. Многие лампы не горели, и на капитанском мостике царил мягкий полумрак. «Стелла» раскачивалась, вздрагивала и стонала, как огромный раненый зверь.
— Милый!.. — проговорила Одри, и все чувства, которые секунду назад никак не могли пробудиться, захлестнули меня с головой. Даже просто пошевелиться было невероятно трудно, но я все-таки сел и, бережно взяв Одри за плечи, заставил ее остановиться.
— Не надо, — повторил я.
Корабль продолжал вибрировать, и я слышал доносящиеся откуда-то взрывы и панические вопли. Над консолью управления парила в воздухе сцена из книги Джонсона, изображавшая интерьер квартиры Брэди. Корабельная система трансляции еще работала и передавала изображение во все каюты корабля.
— Взгляни сюда, Одри, — сказал я. — Мы попали в книгу Джонсона.
— Мне все равно, — ответила она и снова склонилась ко мне.
— Выслушай меня, Одри! Мы попали в шторм. Корабль может погибнуть!
Медленно, неохотно Одри подняла голову и огляделась. Глаза ее слегка округлились. Увидев мои расстегнутые брюки, она отшатнулась.
— Как ты мог?! — воскликнула она. — Как ты мог!!!
— Я остановил тебя, — напомнил я, но Одри упрямо покачала головой.
— Нет. Ты прочел эту гадкую книжонку и собирался… Ты воспользовался…
— Разве ты не помнишь записку? — мягко спросил я. — Мы были в книге оба, но я вышел из нее первый и остановил тебя.
Одри расплакалась, а я вдруг почувствовал гнев. Она всегда держалась так надменно и была такой правильной, такой умной, такой всезнающей — почти святой! А теперь… Стараясь не прикоснуться к ней, я поднялся с пола и, держась за перила ограждения, пробрался к капитанскому креслу.
— Капитан! Мистер Признер?! — Я потряс его за плечо. — Как можно отправить с мостика хронопочту?
Капитан открыл глаза и посмотрел на меня, но мне показалось, что он меня не узнал. Всем существом он продолжал бороться за спасение корабля, из последних сил напрягая свою тренированную волю, чтобы удержать поле, уменьшить его колебания и не дать разорвать «Стеллу» на куски. Потом до него дошел смысл моего вопроса, и, опустив голову, он взглядом показал на небольшой лючок в поручне ложемента. Под крышкой люка я обнаружил приемное отверстие и комплект серых цилиндров в держателях. Я взял один, убедился, что внутрь вложен стандартный корабельный бланк, потом вытащил из кармана капитанского кителя автоматический карандаш. Держа все это в руке, я неверной походкой вернулся к Одри. Положив бумагу перед ней, я всунул ей в руку карандаш и сказал: