«ЗАТЕЮ ЭТОГО РАССКАЗА…» Февраль 1863-го. Впервые – Тютчевиана. Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф.И. Тютчева. М., 1922. С. 15. Эпиграмма на повесть Л.Н. Толстого «Казаки», вышедшую из печати в начале 1863 г.
«УЖАСНЫЙ СОН ОТЯГОТЕЛ НАД НАМИ…» Начало августа 1863-го. Впервые – День. 1863, 10 августа. С. 3–4. Отклик на Польское восстание 1863–1864 гг. и антирусскую кампанию в европейской печати, которые как бы повторяли события тридцатилетней давности (см. прим. к стих. «Как дочь родную на закланье…», 1831). Осьмой уж месяц… – Польское восстание началось в январе 1863 г.
ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А.А. СУВОРОВУ. 12 ноября 1863-го. Впервые – Колокол. 1864, 1 января. Л. 176. С. 1452. Написано по случаю отказа князя Александра Аркадьевича Суворова (1804–1882), петербургского генерал-губернатора, подписать приветственный адрес усмирителю Польского восстания виленскому губернатору графу Михаилу Николаевичу Муравьеву (1796–1866), которого обвиняли в чрезмерной жестокости. Суворов, придерживавшийся неопределенно-либеральных взглядов, заявил, что он «не может сделать этой чести такому людоеду». См. также стих. «Князю Суворову» (1866). Ваш дед великий его скрепил бы подписью своей – имеется в виду Александр Васильевич Суворов (1730–1800), который подавил польский мятеж и взял штурмом Прагу, предместье Варшавы, в 1794 г.
«КАК ЛЕТНЕЙ ИНОГДА ПОРОЮ…» 1863. Впервые – Стих. 1868. С. 202–204 (здесь разбито на два самостоятельных стихотворения: «N.N.-ой» – строфы 1–5; «И самый дом наш будто ожил…» – строфы 6–9). Речь идет о Надежде Сергеевне Акинфиевой, урожденной Анненковой (1839–1891), внучатой племяннице канцлера А.М. Горчакова, некоторое время гостившей в доме Тютчевых. Ей же посвящены стихотворения «Велели вы – хоть, может быть, и в шутку…» и «Как ни бесилося злоречье…» (оба 1865).
Н.И. КРОЛЮ. 1863? Впервые – Стих. 1868. С. 205. Посвящено поэту и драматургу Николаю Ивановичу Кролю (1823–1871).
19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 («И тихими последними шагами…»). 19 февраля 1864. Впервые – Русский инвалид. 1864. 22 февраля. № 43. Написано на смерть Дмитрия Николаевича Блудова (1785–1864), президента Академии наук (с 1855 г.) и председателя Государственного совета и Комитета министров (с 1861 г.). В юности он занимался литературой, был близок с Н.М. Карамзиным, В.А. Жуковским, П.А. Вяземским и А.С. Пушкиным. С Тютчевым он находился в дружеских отношениях. Блудов скончался 19 февраля 1864 г. – в третью годовщину выхода Манифеста об освобождении крестьян, в подготовке которого он участвовал.
«НЕ ВСЕ ДУШЕ БОЛЕЗНЕННОЕ СНИТСЯ…» 12 апреля 1864-го. Впервые – Однодневная газета Комитета академических театров помощи голодающим. 1922 г., 28–29 мая. Отправленное по телеграфу поздравление с днем рождения дочери – Дарье Федоровне Тютчевой (1834–1903).
«УТИХЛА БИЗА… ЛЕГЧЕ ДЫШИТ…» 11 октября 1864. Впервые – Русский вестник. 1865. Т. 55. № 2. С. 686. Написано в Женеве, в заграничном путешествии, в которое Тютчев отправился после смерти Е.А. Денисьевой (4 августа 1864 г.), похороненной на Волковом кладбище в Петербурге (о ее могиле идет речь в последней строфе). Биза — название северного ветра, дующего над Женевским озером. Белая гора – Монблан.
«ВЕСЬ ДЕНЬ ОНА ЛЕЖАЛА В ЗАБЫТЬИ…» Между октябрем и декабрем 1864-м. Впервые – Русский вестник. 1865. Т. 55. № 2. С. 685. Написано в Ницце, воспоминание о последнем дне жизни Е.А. Денисьевой – 4 августа 1864 г.
<ИМПЕРАТРИЦЕ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ> (<1>. «Кто б ни был ты, но, встретясь с ней…» <2>. «Как неразгаданная тайна…»). Ноябрь 1864. Первое стихотворение впервые – Русь. 1880, 22 ноября. № 2. С. 4; второе – Стих. 1868. С. 209 (без заглавия); оба стихотворения в составе цикла – Соч. 1886. С. 266 (под заглавием «Е.И.В. Государыне Императрице Марии Александровне» и в обратной последовательности стихотворений). Посвящено жене Александра II императрице Марии Александровне (1824–1880), с которой Тютчев встречался в Ницце осенью 1864 г. Ей же адресовано одно его французское стихотворение – «Pour Sa M<ajestй> l’Impйratrice» (конец 1850-х).
«О, ЭТОТ ЮГ, О, ЭТА НИЦЦА…» 21 ноября 1864-го. Впервые – Русский вестник. 1865. № 2, февраль. С. 685.
ENCYCLICA. 21 декабря 1864-го. Впервые – День. 1865, 8 января. С. 32. Отклик на энциклику папы римского Пия IX «Quanta cura» от 26 ноября 1864 г. (н. ст.) с приложением «Силлабуса» – перечня «главнейших заблуждений века», к которым была отнесена и свобода совести. В первой строфе стихотворения говорится о разрушении Иерусалимского храма римлянами в 70 г.
КНЯЗЮ ГОРЧАКОВУ («Вам выпало призванье роковое…»). 1864. Впервые – Стих. 1868. С. 206. Обращено к князю Александру Михайловичу Горчакову (1798–1883), российскому министру иностранных дел с 1856 г., который «спас честь» России в дипломатической войне с западными державами, сопровождавшей Польское восстание. См. также стих. «К портрету государственного канцлера, князя А.М. Горчакова» (1867). Отстойте мысль ее, спасите дух… — И.С. Аксаков предполагал, что это относятся к «грозившим русской печати новым стеснениям».
«КОГДА НА ТО НЕТ БОЖЬЕГО СОГЛАСЬЯ…» 11 января 1865-го. Впервые – Стих. 1868. С. 215. Обращено к дочери поэта Дарье Федоровне Тютчевой (1834–1903).
«КАК ХОРОШО ТЫ, О МОРЕ НОЧНОЕ…» Январь 1865. Впервые – День. 1865, 23 января. С. 76 (в ранней короткой редакции, без ведома Тютчева); полностью – Русский вестник. 1865. Т. 55. № 2. С. 687.
ОТВЕТ НА АДРЕС. Вторая половина января 1865. Впервые – Русский архив. 1885. Вып. 10. С. 298 (под заглавием «Москвичам»). Отклик на поданный Александру II 11 января 1865 г. адрес московского дворянства с просьбой созвать «общее собрание выборных людей от земли русской для обсуждения нужд, общих всему государству». Адрес был напечатан в газете В.Д. Скарятина «Весть» (1865, 14 января). См. прим. к стих. «Вы не родились поляком» (1869).
«ЕСТЬ И В МОЕМ СТРАДАЛЬЧЕСКОМ ЗАСТОЕ…» Конец марта 1865-го. Впервые – Русский архив. 1874. № 10. С. 377 (в биографическом очерке И.С. Аксакова, с купюрами); полностью – Исторический вестник. 1903. № 7. С. 203. Посвящено памяти Е.А. Денисьевой.
«ОН, УМИРАЯ, СОМНЕВАЛСЯ…» Начало апреля 1865. Впервые – Иппокрена. 1917, октябрь. С. 5. Написано к 100-летней годовщине со дня кончины М.В. Ломоносова 4 апреля 1865 г., широко отмечавшейся русской общественностью. Было прочитано Я.П. Полонским в зале Дворянского собрания на вечере памяти Ломоносова 7 апреля. Зловещей думою томим… – имеются в виду слова, сказанные им во время предсмертной болезни академику Я.Я. Штелину, впоследствии автору первой его биографии: «Друг, я вижу, что я должен умереть, и спокойно и равнодушно смотрю на смерть. Жалею токмо о том, что не мог я свершить всего того, что предпринял я для пользы отечества, для приращения наук и для славы Академии и теперь при конце жизни моей должен видеть, что все мои полезные намерения исчезнут вместе со мной…» Завоевал нам Просвещенье, не нас поработил ему… – Эту мысль в сходных выражениях раньше высказывал К.С. Аксаков, один из основоположников славянофильства: «Ломоносов во все время своей деятельности, и за границей и в России, ревностно принимая плоды просвещения от Запада, оставался и душою и характером и всем – русским вполне. <…> Ломоносов соединял любовь к просвещению с любовью к России и с резкою бранью нападал на немцев в России, противников своих, ведя за Россию и за ее просвещение неутомимую, ожесточенную борьбу» (Аксаков К.С. Ломоносов в истории русской литературы и русского языка. М., 1846. С. 425–426). Как тот борец ветхозаветный… – имеется в виду патриарх Иаков, с которым «боролся Некто… до появления зари», после чего благословил его (см.: Книга Бытия, гл. 32, 24–32). В одном из автографов эта последняя строфа читается иначе:
Он – как борец ветхозаветный,За нас боровшийся всю ночь —И до Звезды ПередрассветнойСебя не давший превозмочь.
«СЫН ЦАРСКИЙ УМИРАЕТ В НИЦЦЕ…» 8–11 апреля 1865. Впервые – Былое. 1922. № 19. С. 68 (в статье Г.И. Чулкова «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы»). Отклик на толки в обществе о предсмертной болезни старшего сына Александра II, наследника престола великого князя Николая Александровича (1843–1865), скончавшегося 12 апреля 1865 г. в Ницце.
12-ое АПРЕЛЯ 1865. 12 апреля 1865. Впервые – Русский инвалид. 1865. 14 апреля. № 79. С. 4. Написано на смерть наследника престола великого князя Николая Александровича (см. выше). Претерпевший до конца – аллюзия на евангельские слова: «И будете ненавидимы всеми за имя Мое; претерпевший же конца спасется» (Матфей, гл. 10, 22). Он молится о ней… – имеется в виду мать покойного императрица Мария Александровна.