Евгений Федорович Сабуров
Незримое звено. Избранные стихотворения и поэмы
От составителей
Настоящее издание – пятая книга стихов Евгения Федоровича Сабурова и первая, составленная без участия автора, умершего в 2009 году. На данный момент это самое полное собрание его поэтических произведений, но и в него вошли далеко не все стихи, написанные Сабуровым за полвека активной и постоянной работы.
У нас есть все основания утверждать, что поэзия была главным делом Сабурова, при том, что перечень и масштаб других его постоянных занятий (проза, драматургия, эссеистика, экономика, политика, образование) выходят далеко за рамки привычных представлений о жизненной программе и человеческой судьбе.
Соединить в одном томе все, написанное Сабуровым, не представляется возможным, и полное собрание его сочинений – дело будущего. Чем-то мы были вынуждены здесь пожертвовать. В книгу не включены, например, большие вещи 2007 года – поэма «Художник в старости» и триптих поэм «В поисках Африки», – только потому, что они были опубликованы сравнительно недавно в четвертой книге Сабурова «В сторону Африки» (М.: Новое литературное обозрение, 2009). Не вошли в настоящее издание и некоторые стихотворения, опубликованные в предыдущих трех книгах: «Пороховой заговор» (М.: Золотой век, 1995), «По краю озера» (М.: ОГИ, 2001), «Тоже мне новости» (М.: Новое издательство, 2006). Зато многие представленные здесь вещи ранее не публиковались ни в книгах, ни в периодических изданиях.
Нужно сделать некоторые пояснения, касающиеся принципа составления данного тома. По некоторым соображениям мы решили отойти от привычного построения изборника, где изданные книги, неизданные вещи и поэмы выделяются в отдельные разделы. Во-первых, только книга «В сторону Африки» является собственно «книгой стихов» – корпусом, единым по времени и авторскому замыслу. В двух предыдущих книгах стихи определенного периода дополнены значительно более ранними поэмами и циклами («Бодлер», «Из 1991 года», «Хаос звуков»). То есть по принципу составления это скорее сборники. «Пороховой заговор» представляет собой еще более сложный издательский случай. Стихи Сабурова начали появляться в отечественной периодике только в конце 80-х (а ранее публиковались в зарубежных журналах и альманахах). Поэтому его первая, сравнительно небольшая книга 1995 года смогла представить лишь малую часть написанного, являясь по существу его кратким конспектом. Ранние стихи не публиковались вовсе и только в последние два года частично опубликованы на страницах журнала «Знамя».
Ввиду этих непростых обстоятельств мы решили при составлении книги придерживаться сквозного, строго хронологического принципа. Но такое решение не было только вынужденным, учитывая, что именно хронологический принцип всегда принимался и одобрялся автором, как самый естественный и логичный.
При этом Сабуров не ставил даты под отдельными вещами, и датировка стихов остается несколько «плавающей». Зато точно известны их последовательность и место в хронологическом ряду. Сам этот ряд выстроен по авторским записным книжкам, всегда имеющим начальную дату и порядковый номер.
Сохранились все (кроме одной) записные книжки, в которые Сабуров записывал свои вещи по мере их появления. Они и являются единственным стиховым «архивом» автора; с ними сверено и настоящее издание. Как и в записных книжках, поэмы (или циклы) не выделены здесь в особый раздел, а расположены в той же хронологической последовательности, образуя естественное членение на периоды всего стихового корпуса.
В публикации сохранен ряд особенностей авторских орфографии и пунктуации.
Названия книги и стиховых разделов принадлежат составителям.
Смешение различных состояний
Стихи 1966–1972 годов
«Нам надо встретиться…»
Нам надо встретитьсятвержу и не устанунам надо встретитьсянечаянно нежданнои встрепенувшисьобернуться разомнам надо встретитьсяи задержаться рядом
Вот мы и встретилисьумно и осторожномы совершиливсе, что было можно.Не ожидаяблизость или радостьвот мы и встретилисьи задержались рядом.
Шарахается ветер меж домами,шарахаются ветки на ветруя дерево о дерево потрудобуду дремлющее пламяя мяту между пальцев изомнуи извлеку заснувший запахвсе прошлое необязательнонам надо встретиться мы оба как в плену
«Смешение различных состояний…»
Смешение различных состоянийколеблемая ветром слова полоса из ожиданий сплетенная косабаячат проволки на жестипронзительно и жесткои дребезжанье носит вестиа воздух – вести мостик.О бурое железо крышивсе загорело ржавчиной оконце коробки окон дышат солнцеми пыль на чердаке меж балокмешается в лучах из окони нестерпимо пахнет паленыммоя чердачная эпохадесятилетия колоннзастыли у веков горкомазовя мой мир – мой миг оконныйк колоннам прянуть на поклон.Ты мрешь в разноязычьи лада(дождинки в лужах – бульк буйков)пожар зеленых языковгорисполкомовской оградыВсе только смена рук и камня полоски вестиклей ожиданья в телеграммысколачивай свой дом из жести…Лепи последнее значеньевсе жилка – красное словцов чернилах синих излученьеизлучины – твое лицов уключинах любовь и летоа в скрипе крыш уключин дребезгвсе изученье без ответани зги – и шелест.
«О женщинах о красоте их краткой…»
О женщинах о красоте их краткойписать. Все стало б на свои местадобро и красоталегли б на полку маленькой тетрадкой
И осень. Еще и осени доброструящееся между пальцев ветокна землю ветхуюна вечное перо
Не думать не гадатьне волноваться не переиначиватьвсё крутится на ваших пальчикахи небо и земля и суша и вода
а ветки тронутые ветром возмущенноглядятся в ваших глаз большие водоемы.
«Королева ко мне склонилась…»
Королева ко мне склониласьна блюдо луга селаи спросиласьчто мне снилоськогда она любовь посеяла
ветики ветики яблокя не слушал я сетовалмол солнце село, село молне осталось лучей его сабель
Королева не поняла бардакруглым облачком блюдо луга пересеклабыла дымом побыла гарьюлодкой-тузиком сплыла.
«Ты по билету отвечала…»
Ты по билету отвечалавопрос о памяти молчаньявопрос второй: что есть началовсех начинаний и нечаянностей
и все ответила не в ладя ждал тебя у входа в ВУЗты провалилась и плылакрасиво скомкав угол уст
заплаканную прижимали в щечку целовал.
«Я рассказал тебе один секрет…»
Я рассказал тебе один секретты узкой кистью запахнула телов халатик и гляделаглаза и горе возведя горея долго выбирал минуту и удачуи важные сперваперерождалися словавсе крепче приближаясь к плачу
Плащи надели мы и вышлиу стоечки купили вишнии чутко слушали дождь утраи чудно говорили: «нате —у нас не нервы а канаты»и поступали очень мудро.
«Я уловил незримое звено…»
Я уловил незримое звенозвено привязанности звездной и земнойлучами высвечено небо надо мнойночное в стеклышки разбитое окно
То дно небес и от него внизневидимыми лучниками пущеныбулавочки лучей бездумно и заученновпиваются между ресниц
и созревают яблоки в глазницахдля новых жатви вся земля нанизана на спицылучей, что движутся дрожа
твой звездный бег неотвратимне растворится над тобою звездный дым.
«Вот так при запертых дверях…»
Вот так при запертых дверяхсоединять возможное с возможнымчтоб в угол сваливался прахуже не нужной кожи
и ты б летел, охолодавв разверстые проемыи под тобой цвела б водана ржавых водоемах
как рыжие глазные пятнамеж камышей ресницты камышовой трубочкой приснисьв моих губах свистящей о невнятном.
«Еще мой дом не заселен людьми…»
Еще мой дом не заселен людьмино лебеди оставив эти полкиушли так далеко и так надолгочто в пору сердце дому надломить
но дом еще людьми не заселендо понимания не дожилгде на земле добро и злоего окошки хлопают в ладоши
а ты манежишься и ждешь луча на башнеманежишься и важничая ждешькак у подножия возникнет разводящийи хлынет дождь
по берегам что сберегают водына воды призванные дом беречьи мимо возникает речьручьи курлычат мимо про кого-то
глотая капли с ветокчитая мне пчелиные законыа дом еще людьми не заселенныйеще пустыми комнатами светел.
«Зачем же нимб-окалину мы мнем…»
