Когда он позвонил нам, чтобы сообщить о новой группе с Биллом Бруфордом, Джоном Уэттоном, Джеми Мюиром и Дэвидом Кроссом, я не мог не вспомнить то, что он говорил мне в феврале перед последним американским турне предыдущего состава Crimson:
«Я не чувствую, что я играю в King Crimson, — сказал он, — Фрипп и новые, несомненно хорошие, музыканты — это уже не King Crimson. Думаю, это будет дутая группа. Жаль, но это так».
В конце концов, какое значение имеет название? Группа с таким составом ДОЛЖНА быть очень хорошей. Фрипп сказал, что они начинают репетировать этой осенью, что у них нет никаких трений с другими группами [Family и Yes] и что он очень счастлив.
Затем его менеджер отменил большое интервью, которое Боб собирался дать.
5 августа. «Melody Maker». Обозреватель: Странно, что Билл Бруфорд покидает Yes. Вся работа насмарку и ради чего? Выступления с King Crimson вряд ли долго продлятся, по крайней мере, в этом составе. Но желаю удачи… Правда, все это несколько напоминает «Ролле», покидающий «Ройс».
12 августа. «Disc». Джон Менделсон из Голливуда: Берни Топин / Bernie Taupin [поэт] собирается покинуть Элтона Джона, чтобы присоединиться к новым King Crimson в Маракасе. Вы немедленно припишете заслугу магнетической мудрости Фриппа, ведь, как сообщают, Берни отказаться заменить Смоуки Робинсона / Smokey Robinson в рядах Miracles.
19 августа. «Disc». Джон Менделсон из Голливуда: В ходе своего прощального турне популярная канадская поп-рок-группа Guess Who выступила в зале «Civic», Санта-Моника. По окончании турне вся группа собирается присоединиться к King Crimson и образовать состав под названием Robert Fripp, Mad Dogs and Englishmen / Роберт Фрипп, бешеные собаки и англичане.
4 сентября. Начались репетиции.
30 сентября. «New Music Express». Новая группа Боба Фриппа к концу осени собирается начать концертировать под своим постоянным названием King Crimson.
13, 14, 15 октября. «Zoom Club», Франкфурт.
17 октября. «Beat Club», бременское телевидение.
28 октября. «Sounds»: Заголовок: Гигантское турне Crimson. 26 больших концертов.
29 октября. «Redcar Jazz Club».
4 ноября. «Sounds». Стив Пикок берет интервью у Фриппа: «Earthbound» — это результат совместного творчества той группы, но суть в том, что поняв, что хотел бы делать каждый, я понял, что я делать это не хочу… Я понимаю затруднение, которое испытывают некоторые люди при попытке осознать, что King Crimson — это… традиция, способ созидания, но, кроме того, King Crimson есть и всегда были значительно больше, чем Роберт Фрипп. Я, по правде, не более чем просто попутчик в развитии группы.
4 ноября. «Melody Maker». Статья Ричарда Уильямса о Брайне Ино / Brian Еnо и обо мне, которую Ино расценивает как начало конца своих взаимоотношений с Roxy Music. Среди прочего, в статье обсуждается «No Pussyfooting» — запись, сделанная в предыдущем месяце на квартире у Ино и которая исполнялась King Crimson в начале и в конце выступлений. По этой причине «No Pussyfooting», похоже, стала исходной точкой и для Fripp & Епо, и для King Crimson.
10 ноября. Турне по Англии началось в Техническом колледже города Гуль / Hull Technical College. В один прекрасный момент я услышал свистящий звук и наклонился вперед, в это время тяжелая цепь пролетела в том месте, где только что была моя голова. Она опуталась вокруг Джеми, а затем со звоном упала на пол, — Роберт Фрипп.
11 ноября. «New Music Express». Тони Тайлер / Tony Tyler берет интервью у Фриппа: «Конституция King Crimson схожа с британской конституцией — она неписана и податлива…» Фрипп говорит, что при создании новой группы большую роль сыграла магия.
11 ноября. «Melody Maker». Недельное обозрение: Новая группа имеет серьезное намерение поднять популярную музыку на один-два уровня. Понаблюдайте за чокнутым перкуссионистом Джеми Мюиром и басистом мирового класса Джоном Уэттоном.
16 ноября. «Sounds». Стив Пикок беседует с Биллом Бруфордом: Если бы они [Yes] не нашли другого ударника или почувствовали, что никто другой им не подойдет, я бы всерьез задумался и, возможно, остался.
С. П.: И все-таки, это удивило их, не так ли?
Да, думаю, это так. Мы не раз говорили о том, что в рамках Yes каждый может заниматься всем чем угодно. Это значит, что если у меня есть какая-нибудь идея, то почему бы мне не осуществить ее внутри группы. Все правильно, но дело в том, что за четыре года я научился у этих людей почти всему, чему собирался от них научиться, и они, несомненно, тоже давным-давно научились у меня тому, чему хотели.
Но я не последовал бы ни за кем другим, Роберт — это, пожалуй, единственный человек, за которым я бы пошел. Он сделал мне предложение, и, когда такую возможность преподносят тебе на тарелочке, думаю, нужно быть совершенно безмозглым, чтобы отклонить предложение.
С. П.: Вы раньше хорошо его знали?
Я мало его знал. Он приехал в студию и остался до завершения записи «Close to the Edge», мы обсудили все это и немного поиграли. Я был довольно близок с Джеми и знал его работу. Я был наслышан об очень хорошей репутации Джона. Я абсолютно ничего не знал о Дэвиде, но на сцене он меня поразил.
Не было никакого прослушивания, ничего подобного, просто все собрались вместе. Это было здорово, отличный способ создать группу. Все предсказывало удачу, а, говоря языком Роберта, — не было случайностей. Он еще раньше приглашал Джона Уэтгона в King Crimson, но тот отказывался, так как ему не подходили остальные музыканты. Но на этот раз группа была создана мгновенно, и это было замечательно. Чем больше ты потеешь и уговариваешь: «Ну, пожалуйста, приди в мою группу» или прослушиваешь кандидатов, тем хуже все выходит. Но, когда они все разом оказываются в одной комнате, ты поневоле думаешь: «Это же фантастика!» И ты просто не имеешь права оттолкнуть такую возможность.
С. П.: Были ли у вас какие-нибудь опасения по части работы с Робертом, зная его репутацию требовательного наставника?
Нет. Скорее я боялся того, что мое музыкальное мастерство не доросло до уровня группы, и я говорю это совершенно серьезно. В моем наивном представлении о музыкальном мире, то, что раньше делал Джеми Мюир, было вершиной дерева, это был уровень подлинных музыкантов. А потом Джеми пошел в противоположном направлении, прекрасно отличая настоящие успехи от дерьма, просто ему захотелось на большую сцену, чтобы его слушала целая толпа, что тоже здорово, и мы вроде как бы встретились посредине.
Мы ведем King Crimson по пути замечательной групповой импровизации без определенного солиста. Я думаю, что ситуация, когда один парень вовсю наяривает, а другие служат для него фоном, порядком устарела. Приятно, когда все имеют равные возможности, тогда выходит что-то вроде фантастического музыкального соревнования, и это здорово. Участвуют все.
С. П.: Можете ли вы оценить, как изменило вас пребывание в этой группе?
У меня появилось больше веры в себя. Раньше я был ударником Yes, что, кстати, совсем неплохо, а теперь я — Билл Бруфорд.
Мы не обращаем внимания на реакцию публики. Насколько я знаю, некоторые зрители с воплями выбегают из зала, они вполне могут нас ненавидеть… жизнь снова стала опасной, решительно опасной, и это хорошо. Меня снова критикуют. Работа с Джеми и Бобом — это хорошее лекарство для меня: ни разу за последние три года никто не говорил мне, что я тупой ударник, и это плохо, а сейчас мне говорят, что я туп, и советуют пойти и подучиться, и это для меня самое полезное.
Вообще-то есть в этой группе один пугающий меня обертон: потому что когда я присоединяюсь к группе, то уж присоединяюсь, но при этом всегда думаю о будущем, думаю о том, что будет, например, через год. Обычно ты вступаешь в группу с мыслью: «Ну ладно, они ничего, правда использует большие септы, а я бы хотел ноны», а потом ты переходишь в другую группу и мечтаешь о следующей, где используют тринадцатые, a King Crimson используют все, что я знаю о музыке. Это здорово, но с другой стороны это действительно все, что я знаю, после этой группы мне просто не с кем будет работать. Логичный шаг — уйдя из этой группы, вообще перестать быть музыкантом, а это пугает.
Есть ряд групп, их немного, но они есть, которые идут к пропасти, за которой чернота, своего рода пустота, и они вглядываются в нее с надеждой, что проход есть, но понимают, что его может и не быть, что этот путь может оказаться абсолютно неверным.
Я чувствую, что King Crimson в теперешнем состоянии — как раз одна из таких групп. Если вы заглянете вперед King Crimson, — этой особой, исключительно далеко вперед ушедшей группы, — то увидите только пустоту. Сейчас у меня нет никаких личных целей, все они связаны только с этой группой.
