Сам де Куртиль тоже пытался преуспеть на военном поприще и даже дослужился до чина капитана. Когда же после окончания очередной войны войска были распущены, он, не имея никакого собственного имущества, которое могло бы дать ему средства к существованию, занялся ремеслом писателя, создающего занимательную литературу для широкой публики. Сочинения его были полны интересных подробностей, в том числе и о короле, что обеспечило им немедленный успех у читателей. Конечно же, королю это не понравилось, и де Куртиль на несколько лет был брошен в тюрьму, откуда ему удалось сбежать в Нидерланды. Там он вновь взялся за сочинительство. Написав «Мемуары господина д'Артаньяна», он в 1702 году неосторожно попытался вернуться на родину, но его тут же схватили и вновь упрятали в тюрьму, откуда он вышел лишь незадолго до смерти. Но и там этот автор оказался неисправим: он умудрился сочинить «Историю Бастилии», ставшую в свое время достаточно популярным чтением. Кстати сказать, известно, что в то время, когда де Куртиль первый раз находился в Бастилии, ее губернатором был господин де Бемо, близкий друг д'Артаньяна, и он тоже вполне мог быть для скандального сочинителя источником бесценной информации о знаменитом мушкетере. Пользовался ли де Куртиль какими-то записками д'Артаньяна или его устными рассказами — это остается загадкой. Сам он утверждал, что использовал подлинные записки д'Артаньяна, якобы найденные после гибели последнего. Но это маловероятно — знаменитый мушкетер хоть и был грамотен, но пером владел куда хуже, чем шпагой, и вряд ли писал что-либо, кроме военных приказов и долговых расписок. В любом случае, несомненно: жизненная основа у «Мемуаров» де Куртиля гораздо реальнее, чем у ставших знаменитыми романов Александра Дюма.
В XIX веке, когда Александр Дюма создавал на основе «Мемуаров» де Куртиля свой цикл о мушкетерах, их неточность уже была хорошо известна. Впрочем, Дюма и не стремился следовать исторической правде. Ему просто очень понравился герой де Куртиля — отважный гасконец, на каждом шагу сталкивавшийся с опасностями и героически их преодолевавший. Понравились и его товарищи со звучными именами Атос, Портос и Арамис. Для большей привлекательности он включил в свои книги ряд полулегендарных сюжетов XVII века, изначально с д'Артаньяном не связанных (эпизод с подвесками королевы Анны Австрийской, легенда о Железной Маске и т. д.).
Может возникнуть вопрос, а к чему мы все это рассказываем? Просто дело в том, что и «Мемуары графа де Рошфора» тоже написал неугомонный Гасьен де Куртиль де Сандра. Впервые это произведение вышло в свет в 1688 году в Кёльне, и называлось оно «Memoires de M.L.C.D.R.» (где L.C.D.R. — это Le Comte De Rochefort, или граф де Рошфор). Но если настоящий д'Артаньян существовал, то граф де Рошфор, его противник и антипод, относится к числу полностью вымышленных персонажей. Впрочем, имя его не было придумано Александром Дюма, как имена слуг мушкетеров (Планше, Грим о, Мушкетон и Базен), Констанции Бонасье и некоторых других. Графа де Рошфора придумал все тот же де Куртиль. С одной стороны, образ этого человека фигурировал в «Мемуарах господина д'Артаньяна» под фамилией Рознас, с другой стороны, именно им были написаны так называемые «Мемуары графа де Рошфора».
После 1688 года книга эта многократно переиздавалась.
У Дюма граф де Рошфор — это человек примерно сорока лет, он является преданнейшим слугой кардинала де Ришельё, дерзким и хладнокровным тайным агентом, хитрым и циничным шпионом («французским Джеймсом Бондом XVII века»), врагом д'Артаньяна, укравшим у него рекомендательное письмо к господину де Тревилю, сообщником Миледи и т. д. и т. п. В романе «Двадцать лет спустя» граф де Рошфор оказывается одним из вожаков Фронды и врагом кардинала Мазарини. В одной из сцен романа толпа, возглавляемая де Рошфором, предпринимает попытку вытащить кардинала из кареты, но при этом граф напарывается на шпагу д'Артаньяна. После этого толпа разбегается, а истекающий кровью граф де Рошфор успевает вымолвить:
— Это судьба. Я три раза излечивался после уколов вашей шпаги. В четвертый раз чуду, как видно, не бывать…
Д'Артаньян восклицает:
— Граф, я не видел, что это вы. Я не хотел бы, чтобы вы ушли из жизни с чувством ненависти ко мне!
И извечные враги пожимают друг другу руки…
Как говорится, фантазия Александра Дюма не знает границ, и у него граф де Рошфор, человек со шрамом, символизирует темные силы, с помощью которых строятся дьявольские козни против отважного героя д'Артаньяна и его не менее отважных и героических друзей.
На самом деле в «Мемуарах графа де Рошфора», написанных де Куртилем, имя д'Артаньяна, равно как и его друга-гасконца Франсуа де Бемо, упоминается всего один раз. Де Куртиль от имени графа пишет:
«Так как я проводил больше времени при дворе, чем на войне, я не возмущался тем командованием, которое мне дал господин кардинал. Я очень привязался к нему. При этом находилось немало людей, которые старались представить все так, будто я играю некую злую роль, и среди них могу отметить д'Артаньяна и Бемо, которых раздражало то, что они всю жизнь крутились возле Его Преосвященства, не получая повышения. Действительно, они представляли собой весьма ничтожные фигуры, достойные жалости и не знавшие порой, где взять денег на обед. Они мечтали об отставке, но так как они были гасконцами и не могли предпринять столь далекое путешествие без денег, они все время искали способ их раздобыть».
Как видим, образ д'Артаньяна не выглядит здесь особо героическим и романтическим.
К сожалению, почему-то принято считать, что качество произведений де Куртиля оставляет желать лучшего. Некоторые критики даже утверждают, что де Куртиль был бездарен.
Об этом можно и поспорить. Во всяком случае, у автора этих строк такого мнения не сложилось.
Относительно же правдивости произведений де Куртиля хотелось бы заметить следующее. Любой автор, даже самый серьезный историк, дает нам лишь свой вариант сути и последовательности событий. Все историки обещают нам правду, но ни один не в состоянии передать ее без каких-либо искажений. Проблема заключается лишь в том, в какой степени и по каким причинам допускаются эти самые искажения.
Что касается Александра Дюма, то надо сказать, что он всегда достаточно вольно обходился с историей и говорил, что она — только гвоздь, на который он вешает свои красочные картины. Конечно, глупо было бы утверждать, что писатель не знакомился с первоисточниками. Безусловно, основывался он не только на произведениях де Куртиля, и в его текстах можно легко найти дополнительные сведения, позаимствованные у десятков других авторов. В результате весь мир знакомится с французской историей по романам Дюма. И пусть эта история не во всем верна, зато она интересна и полна самых захватывающих приключений.
На наш взгляд, Александр Дюма — великий писатель. Более того, его можно даже считать родоначальником нового литературного жанра — эдакой исторической фантастики, в которой автор пишет не о будущем, а о прошлом, используя известные факты всего лишь как иллюстрации к развиваемому сюжету, к собственному взгляду на происходившие события. Конечно, серьезных историков это не может не раздражать. Но это, как говорится, их личное дело.
Мы не будем осуждать Александра Дюма. Он ведь никогда и не собирался день за днем восстанавливать ход истории. Он вообще — не историк, а романист, и написал он увлекательные книги, которыми зачитываются многие поколения людей, для которых история — это что-то связанное со школой, но не более того. А главное то, что Александр Дюма очаровал нас всех приключениями своего героя.
А что же де Куртиль? Ему просто не так повезло, и его имя долгое время оставалось совершенно забытым. Однако его история графа де Рошфора — это множество весьма метких исторических портретов, масса событий, к которым сам вымышленный граф не имел ни малейшего отношения, обилие интриг, заговоров, любовных приключений, придворных сплетен… И ничего демонического, потому что граф де Рошфор не был негодяем, антигероем или «игроком на поле зла», как его часто называют. Напротив, он был благородного происхождения и очень чтил кодекс чести. Просто он полжизни работал шпионом (есть ведь и такая работа), и обязанности свои он выполнял на совесть. Он славно потрудился на кардинала де Ришельё, получая за это по заслугам и даже больше, и был готов предоставить не меньшее кардиналу Мазарини, но итальянец, по версии де Куртиля, просто оказался недальновидным и неблагодарным человеком.
Короче говоря, «Мемуары графа де Рошфора» Гасьена де Куртиля де Сандра — это 448 страниц убористого текста, который, если изложить его современным языком, чуть-чуть подсократить и дать кое-какие пояснения, вполне может превратиться в историко-приключенческий бестселлер, действие которого происходит в XVII веке в старой доброй Франции. Что, собственно, мы и попытались сделать.
