Кап. М. Скажите «да» или «нет», другого выхода нет.
Невеста отвечает с совершённым спокойствием, и отец отходит от неё.
Кап. Г. (желая показать, что он помнит урок). Джек, отойдите от меня, и скорее.
Кап. М. Её правую руку, друг. Повторите. Повторите: Теодор Филипп… Разве вы забыли собственное имя?
Кап. Г. Кое-как бормочет фразу; невеста твёрдо повторяет все слова.
Кап. М. Теперь кольцо. Идите за падре. Не тащите мою перчатку. Вот оно. Великий купидон! К нему вернулся голос.
Г. повторяет молитву голосом, который слышен в самом конце церкви, и поворачивается на каблуках.
Кап. М. (отчаянным тоном). Натяните поводья. Обратно к войску. Ещё не конец.
Падре. «Соединённых церковью да не разделит никто».
Кап. Г., парализованный страхом, что-то лепечет.
Кап. М. (быстро). К фронту! Возьмите её с собой. Я не иду с вами. Вам нечего говорить. (Кап. Г. звенит шпорами по направлению к алтарю.)
Кап. М. (пронзительно трещащим голосом, намереваясь говорить шёпотом). На колени, вы, мошенник с деревянной шеей. На колени!
Падре. «…пока вы поступаете праведно и не устрашаетесь неведомого».
Кап. М. Довольно. Налево кругом!
Вся толпа идёт к ризнице. Крестятся.
Кап. М. Поцелуйте её, Гедди.
Кап. Г. (трёт перчатку, пытаясь оттереть чернила). Э? Что-о?
Кап. М. (делая шаг к молодой). Если вы не поцелуете её, я это сделаю.
Кап. Г. (отстраняя его рукой). Оставьте!
Общее целование, во время которого неизвестная женщина преследует Гедсбая.
Кап. Г. (слабо, обращаясь к М.). Сущий ад! Можно мне теперь вытереть лицо?
Кап. М. Моя миссия окончена. Лучше попросите позволения у миссис Гедсбай.
Кап. Г. вздрагивает, точно застреленный. Начинается процессия из церкви к дому, где происходят обыкновенные пытки по поводу свадебного кекса.
Кап. М. (сидя за столом). Вставайте, Гедди! Все ждут от вас спича.
Кап. Г. (после трехминутной агонии). Ха-хммм. (Гром рукоплесканий.)
Кап. М. Для первого раза чертовски хорошо. Теперь идите переодеться, а тем временем мама поплачет над миссис. (Кап. Г. исчезает. Кап. М. рвёт на себе волосы.) Не исполнено и половины всего, что полагается. Где башмаки? Позовите айю.
Айя. Мисси капитана-сахиба ушла.
Кап. М. (потрясая саблей в ножнах). Женщина, достань башмаки! Кто-нибудь, дайте мне хлебный нож. Не хочется разбить Гедди голову больше, чем это необходимо. (Отрезает от белой атласной туфельки каблук и прячет эту туфельку в свой рукав.) Где новобрачная? (Обращаясь ко всему обществу.) Сыпьте рис потише! Это языческий обычай. Дайте мне большой мешок.
Новобрачная спокойно садится в рикшу и уезжает к западу.
Кап. М. (на улице). Ускользнула, клянусь! Тем хуже для Гедди. Вот он. Ну, Гедди, предстоит дело посерьёзнее битвы при Амдхеране. Где ваша лошадь?
Кап. Г. (видя, что дамы не могут его слышать, говорит яростно). Где же… мо-моя жена?..
Кап. М. Теперь на полпути к Махасу. Вам придётся скакать, подобно молодому Лочинвару.
Лошадь поднимается на дыбы, отказывается слушаться Г.
Кап. Г. О, ты хочешь хлыста!.. Поворачивай, ты, животное, свинья, дурак! Стой!
Дёргает голову лошади, чуть не ломая ей челюсть; вскакивает в седло. Его шпоры впиваются в бока коня. С гор налетает порыв ветра.
Кап. М. Скачите, ради вашей любви, скачите, Гедди! И благослови вас Бог!
Высыпает полфунта риса на Г., который, наклонясь к луке седла, исчезает в туче залитой солнцем пыли.
Кап. М. Я потерял старину Гедди! (Закуривает папиросу и уходит, рассеянно напевая): «Высеките на его надгробном камне, выгравируйте на его визитной карточке, что он погиб!»
Мисс Диркоурт (со своей лошади). Право, капитан Мефлин, вы более откровенны, чем вежливы.
Кап. М. (в сторону). Говорят, женитьба прилипчивее холеры. Интересно знать, кто будет второй жертвой?
Белая атласная туфелька выскальзывает из его рукава и падает к его ногам. Все уехали. Он стоит в раздумье.
Эдем
И вы будете как боги.
Место действия — благоухающий лужок позади бунгало Махасудак. Ниже — небольшая лесная долина. Слева — вид на лес Фагу, справа — горы Симлы. В глубине цепь снежных вершин. Капитан Гедсбай, женатый три недели, курит трубку мира на циновке, залитой лучами солнца. На циновке лежат банджо и табачный кисет. Над головой — орлы с отрогов Фагу. Миссис Гедсбай выходит из бунгало.
Миссис Гедсбай. Мой муж!
Капитан Гедсбай (лениво, с глубоким наслаждением). Э, что-о? Повтори-ка!
Миссис Г. Я написала маме, что семнадцатого мы вернёмся.
Кап. Г. Ты передала ей мой сердечный привет?
Миссис Г. Нет, все твоё сердце я оставила себе. (Садится рядом с мужем.) Я думаю, ты не рассердишься?
Кап. Г. (с притворной суровостью). Страшно зол. Откуда ты знаешь, что моё сердце отдано тебе?
Миссис Г. Я угадала это, Филь.
Кап. Г. (с восторгом). Ма-аленькое пёрышко!
Миссис Г. Я не желаю, чтобы мне давали такие странные прозвища, злой мальчик!
Кап. Г. Вас будут называть, как мне вздумается. Приходило ли вам в голову, моя леди, что вы моя жена?
Миссис Г. Приходило. Я до сих пор ещё удивляюсь.
Кап. Г. Я тоже. Это кажется так странно, а в сущности — нет. (Таинственно понижая голос.) Видишь ли, другая не могла быть моей женой.
Миссис Г. (нежно). Нет. Ни для меня, ни для тебя не могло быть иначе. Конечно, все было подготовлено с самого начала. Филь, скажи мне, почему ты полюбил меня?
Кап. Г. Разве я мог не полюбить тебя? Ты была ты.
Миссис Г. А ты иногда жалел, что все это случилось? Скажи правду.
Кап. Г. (его глаза поблёскивают). Жалел, дорогая… Немножко. Но только в самом начале. (Смеётся.) Я называл тебя… Наклонись-ка пониже, и я тебе шепну, называл «дурочкой». Ха, ха, ха!
Миссис Г. (берет его за ус и заставляет выпрямиться). Дурочкой? Перестань смеяться над своим преступлением! Между тем ты имел дерзость, страшную дерзость сделать мне предложение.
Кап. Г. В то время я уже изменил мнение о тебе. И ты перестала быть дурочкой.
Миссис Г. Благодарю вас, сэр. Когда же я была дурочкой?
Кап. Г. Никогда. Но помнишь, как ты поила меня чаем, такая юная в своём муслиновом платье цвета персика? Право, в те минуты ты казалась… Уверяю тебя, милочка, казалась нелепой крошкой. И я не знал, о чем говорить с тобой.
Миссис Г. (покручивая его ус). Поэтому ты и сказал «дурочка»? Признаюсь, сэр! А я назвала вас тварью! Жаль, что не хуже.
Кап. Г. (очень кротко). Извиняюсь. О, как ужасно ты мучишь меня. (Пауза.) Но продолжай.
Миссис Г. Почему ты не остановил меня?
Кап. Г. (глядя в долину). Без особенной причины, но, но… если бы тебя это позабавило или доставило тебе удовольствие… ты могла бы… вытереть о меня свои милые маленькие ножки.
Миссис Г. (протягивая руки). Не надо! О, не надо! Филипп, мой властитель, пожалуйста, не говори так! У меня в душе точно такие же чувства. Ты слишком хорош для меня, слишком, слишком!
Кап. Г. Я? Да я не достоин обнять тебя. (Обнимает её.)
Миссис Г. Достоин. Но я-то? Что я когда-нибудь сделала?
Кап. Г. Отдала мне крошечный кусочек твоего сердца, ведь отдала, моя царица?
Миссис Г. Это — ничто. Каждая девушка отдала бы тебе своё сердце. Каждая… не… не могла бы не полюбить тебя.
Кап. Г. Киска, да ты внушаешь мне страшное самомнение. И как раз в то время, когда я начал делаться скромным.
Миссис Г. Скромным? Я не думаю, чтобы скромность была в твоём характере.
Кап. Г. Что ты знаешь о моем характере, дерзкая?
Миссис Г. Ах, я его узнаю, Филь. Правда, узнаю? За будущие долгие-долгие годы я изучу тебя в совершенстве, и между нами не будет тайн.