«демократ», «пацифист». Другие — «военное чудовище», «предатель», «идеалист», «американец»...
Диктор. В истории журналистики есть имена более уважаемые, чем имя Чарлза Фостера Кейна. И это справедливо. Среди издателей Кейн стоит на втором месте. Его имя идет после Джемса Гордона Беннета первого; Кейн — его дерзающий блудный сын. Для всей Америки Кейн был тем же, чем Нортклифф и Бивербрук для Англии, Паттерсон и Мак Кормик только для Чикаго; Бонфилс и Сомме для Денвера, покойный великий Джозеф Пулитцер для Нью-Йорка. Он был таким же, как и американский король газетного синдиката, издатель и земельный магнат, все еще могущественный Херст.
Всё это крупные имена. Но никто из них не встречал такой ненависти и не имел такой популярности, никого так не боялись и ни о ком из них так много не говорили, как о Чарлзе Фостере Кейне.
Титр. «С 1895 и до 1940 года Кейн был влиятельным человеком. Многие из этих лет были годами его славы».
Вступает диктор. Одновременно на экране появляются кадры кинохроники.
Диктор. Все помнят об ужасном землетрясении в Сан-Франциско. Газеты Кейна первыми сообщили о несчастье и первыми призвали оказать помощь пострадавшим. И они первыми оповестили мир о помощи Кейна.
Кадры хроники.
На улицах Сан-Франциско бушует пламя... Сан-Франциско после пожара... Специальные поезда, на них огромные плакаты: «Кейн организует помощь пострадавшим». Двойной экспозицией впечатана дата «1906 год».
Первая мировая война.
Диктор. Газеты Кейна первыми, на восемь часов раньше своих конкурентов, оповестили о перемирии. Они опубликовали со всеми подробностями условия, предложенные Германии маршалом Фошем в Компьенском лесу.
На экране железнодорожный вагон Фоша, участники переговоров о мире.
Двойной экспозицией в кадр впечатана дата «1918 год».
Диктор. В продолжение сорока лет печать Кейна занимала четкую позицию во всех происходящих событиях.
Следуют кадры с датами: ...1898, 1910, 1922. Газетные заголовки, карикатуры, звуковая кинохроника, кадры немого кино, посвященные избирательному праву женщин (известный кадр из хроники 1914 года). Закон о запрещении спиртных напитков. Стачки рабочих.
Диктор. Не было ни одного общественного деятеля, к которому Кейн лично оставался бы равнодушен. Он либо поддерживал его, либо выступал против. А часто случалось, что он кого-либо поддерживал, а потом начинал против него враждебную кампанию.
Кадры из старой кинохроники. Перед зрителем проходят: Вильям Дженнингс Бриан, Теодор Рузвельт, Сталин, Уолтер П. Тэтчер, Эл Смит, Мак Кинлей, Лэндон, Франклин Рузвельт...
В кадрах кинохроники последних лет на экране появляется пожилой Кейн с лидерами фашистов: Гитлером, Герингом. Еще более поздние кадры показывают Кейна с Чемберленом и Черчиллем.
Диктор. Начал Кейн с прогоравшей газетенки.
Ветхое здание. В окна видны старые типографские машины. Старомодными золотыми буквами выведено:
«Инквайрер» (1892).
Диктор. Кейн владел тридцатью семью газетами, тринадцатью журналами и рядом радиостанций. Это было государство в государстве. Он имел склады колониальных товаров, бумажные фабрики, жилые дома, заводы, леса, океанские пароходы.
Роскошное современное здание «Инквайрера» (1891–1911 годы).
Карта США заполняет экран.
Диаграмма распространения изданий Кейна. Крошечные фигурки мальчишек-газетчиков из Нью-Йорка несутся в Чикаго, Детройт, Сан-Луи, Лос-Анжелос, Сан-Франциско, Вашингтон, Атланту, Эль-Пасо и другие города Америки.
Слышны их голоса: «Экстренный выпуск газеты Кейна! Экстренный выпуск!»
Диктор. В течение пятидесяти лет богатства империи Кейна пополнял бесконечный поток золота из рудника, третьего в мире по своим запасам.
Большой рудник.
Полным ходом идут работы. Огромные трубы извергают клубы дыма... Движутся вагонетки, проносятся поезда.
Большая вывеска: «Компания рудников Колорадо» (1940).
Другая вывеска: «Малый Салем, Колорадо, 25 миль».
Диктор. О происхождении богатств Кейна в Америке существует легенда... В 1868 году хозяйка одной гостиницы, Мэри Кейн, получила от задолжавшего ей постояльца документы на заброшенный рудник «Рудная жила Колорадо». Казалось, что эти документы ничего не стоят.
Гравюра: Малый Салем, 70 лет назад. На медной пластинке надпись: «1870 год».
Фотография Томаса Фостера Кейна и его жены Мэри в день их свадьбы.
Фотография Мэри Кейн с пятилетним сыном — Чарлзом Фостером Кейном.
Диктор. Спустя пятьдесят семь лет, на заседании конгресса, Уолтер П. Тэтчер — знаменитый старик с Уолл-стрита, который в течение ряда лет был главной мишенью для атак газет Кейна против «трестов», — вспомнил о путешествии, предпринятом им в дни своей молодости.
Кадры немой кинохроники 1925 года.
Капитолий в Вашингтоне, комитет расследований при конгрессе.
На экране Уолтер П. Тэтчер. Рядом с ним сын Уолтер П. Тэтчер-младший и другие акционеры. Подвыпившие члены конгресса задают Тэтчеру-старшему вопросы; неожиданно на коленях у него оказывается детеныш аллигатора. Это вызывает всеобщее смущение и замешательство.
Крупно: Тэтчер.
Тэтчер. ...Из-за этого пустякового инцидента...
Член конгресса. Однако в тысяча восемьсот семидесятом году вы действительно посетили Колорадо?
Тэтчер. Да.
Член конгресса. По делам Кейна?
Тэтчер. Да. Миссис Кейн поручила моей фирме управление своим состоянием, которое она тогда только что получила. Она также пожелала, чтобы ее сын, Чарлз Фостер Кейн, был вверен моему попечению.
Член конгресса. А правда, что мальчишка бросился на вас и ударил в живот санками?
Громкий смех, общее оживление.
Тэтчер. Господин председатель!.. Я зачитаю комитету подготовленное мной заявление, но категорически отказываюсь отвечать на все другие вопросы. Мистер Джонсон, пожалуйста!
Молодой человек, секретарь, достает из портфеля лист бумаги и передает ему.
Тэтчер (читает). «Понимая все значение моих слов, я тем не менее с полной ответственностью заявляю о своем твердом убеждении, что, судя по той опасной настойчивости, с которой мистер Чарлз Фостер Кейн нападает на американские традиции по вопросам частной собственности, инициативы, возможностей преуспевания, он по сути своих социальных убеждений является на самом деле не кем иным, как коммунистом!»
Диктор. В этот же месяц на Унион-сквере...
Митинг на Унион-сквере.
Толпа... Плакаты с требованием бойкотировать газеты Кейна. На трибуне над толпой возвышается оратор.
Оратор. ...Слова «Чарлз Фостер Кейн» стали угрозой для каждого американского рабочего. Сегодня Кейн таков же, каким всегда был и будет. Он — фашист!
Диктор. А вот и мнение самого Кейна.
Перед роскошным зданием редакции «Инквайрер». Трибуна, задрапированная флагами. Чарлз Фостер Кейн в парадном костюме произносит речь. Слов не слышно.
Титр. «Я — американец. Всегда был и буду только американцем».
Чарлз Фостер Кейн обменивается рукопожатиями с избирателями.
Титр. «Трудно назвать другого человека, личная жизнь которого была бы так широко известна, как личная жизнь Кейна».
Диктор. Он был дважды женат и дважды разводился. Его первая жена Эмили Нортон — племянница президента. В тысяча девятьсот десятом году она ушла от него и с тех пор жила в полном уединении. Она умерла в тысяча девятьсот четырнадцатом году.
Хроника 1900 года показывает свадебное празднество возле