Претерпели определенные изменения и взгляды на проблему отношений Александра Невского с Золотой Ордой Александра Бушкова. Спустя восемь лет после издания книги «Россия, которой не было» он пишет: «…я не намерен утверждать, что никаких татар-агрессоров в истории Руси не было вовсе. Пожалуй, ни один русский князь все же не годится в претенденты на роль Батыя… "Внешний враг" в лице татар на Русь все же вторгался. Но эти татары, я уверен, не имели ничего общего с мирными скотоводами-монголами. Настоящие татары пришли на Русь не из монгольского далека, а буквально, "с того берега", из-за Волги, где, очень похоже, обитали уже давно, задолго до пресловутого "исхода из монгольских степей". Ну, а то, что приснопамятное "иго" было не столь уж жутким, как его обычно малюют, давно подмечено до меня. Одним словом, я верю и в татарский набег, и в Батыя, тюрка, степного князя из Заволжья. Во многое верю, кроме тащившихся с другого конца света монголов». Такое признание, безусловно, потребует от писателя и пересмотра его отношения к деятельности Александра Невского.
Давний спор историков на тему «Александр Невский и Золотая Орда» продолжается. Как и когда он будет разрешен и какое место займет после этого имя великого русского полководца в истории страны, неизвестно. Бесспорно лишь одно: своими победами в Невской битве и на льду Чудского озера князь Александр Ярославич обрел право на вечную память потомков.
Проклятие Тамерлана
Среди знаменитых полотен, представленных в Третьяковской галерее, есть одно совершенно уникальное не столько по своим художественным достоинствам, сколько по философской глубине и эмоциональной силе. Это «Апофеоз войны», созданный в 1872 году выдающимся русским художником-баталистом XIX века В. В. Верещагиным. Эта картина, завершившая туркестанский цикл его работ, имеет глубокое символическое значение. Сюжет ее прост, лаконичен и… ужасен. Среди выжженной пустыни возвышается пирамида из человеческих черепов. Над ней кружит воронье. На заднем плане — разрушенный город, засохшие деревья. Картину можно считать исторической: такие пирамиды сооружал в знак своего могущества среднеазиатский полководец Тамерлан. Однако художник, сам принимавший участие в военных столкновениях в Туркестане и не раз видевший смерть и страдания, вложил в нее, помимо отображения исторического факта, символическое значение, выразив на полотне мысль о бессмысленности взаимного уничтожения, которым является любая война. С этой же целью он сделал к названию картины необычное добавление: «Посвящается всем великим завоевателям, прошлым, настоящим и будущим». Именно о Тимуре-Тамерлане, кровавые деяния которого стали символом «Апофеоза войны», и пойдет речь в этой главе книги.
«Апофеоз войны»
Среднеазиатский полководец Тамерлан (Тимур, Тимурленг, Тамурбек) выступил в роли мирового завоевателя в возрасте 45 лет. Ему было на кого равняться. Его кумиром был верховный хан, великий и могучий, как океан, Чингисхан, который кровью и оружием утвердил свое право на этот высокий титул. От Китая до Днепра, от пустынь Афганистана до берегов Байкала простиралась его обширная империя, но целью своей жизни он считал завоевание всего мира. Однако Чингисхан не сумел достичь ее, хотя говорил перед смертью своим наследникам, что завоевал для них царство «такой пространной ширины, что из центра его в каждую сторону будет один год пути».
Тамерлан мечтал о том же: его власть будет простираться от одного конца мира до другого. Да и девиз Чингисхана — «Как на небе есть одно солнце, так и на земле один правитель» — стал и его девизом. Одержимый этой идеей, он видел в своей «миссии» проявление божественной воли и считал себя лишь ее орудием. Непоколебимая уверенность в своем высоком предназначении выразилась в бесконечных военных походах и завоеваниях, на которые ушло 30 лет жизни Тамерлана. В них проявился не только талант этого полководца, но и невиданная доселе жестокость, которая была сродни зверству.
Слишком дорого обошлась человечеству «миссия» великого завоевателя, его стремление к безграничному расширению пространственных пределов своей власти. Целые государства и крупнейшие города исчезали с лица земли. Предавались смерти целые народы. Независимо от возраста и пола десятками, а иногда и сотнями тысяч избивалось и уничтожалось население покоренных государств. Тысячи пленных неприятельских солдат живыми закапывались в землю, сооружались высокие башни из живых человеческих тел, положенных друг на друга и засыпанных щебнем и глиной. Такие же башни возводились и из черепов поверженных врагов. Такой страшной ценой была создана обширная, но, увы, недолговечная империя Тамерлана, которая простиралась от Сирии до Моголистана, от Иртыша до Индии.
Тамерлану приписывают такие слова: «Подвластным мне людям я старался не причинять горе; всякая неприятность, которую я случайно причинял другому, вызывала у меня душевное страдание; поэтому я всеми силами остерегался доставлять кому-либо горе». Конечно, с трудом можно поверить, что так мог говорить человек, который пролил море крови, истребил многие народы и оставил после себя развалины и пепел сожженных городов. Но, находясь на вершине власти, великий завоеватель мог себе позволить быть откровенным, ему не нужно было изворачиваться и лгать. Видимо, он искренне считал, что несет справедливость, благоденствие и безопасность покоренным народам. Дело в том, что великий завоеватель верил, что все войны происходят исключительно из-за амбиций враждующих между собой владык. Поэтому, по его мнению, необходимо объединить все страны под одной властью, отменить все границы и дать всем людям одинаковые законы. После этого должен наступить всеобщий мир и благоденствие. Да и могло ли быть иначе, если он — орудие Божьей воли? Недаром придворный историк Тамерлана писал о его «миссии»: «Несомненно, что притязание на миродержание, которое по вдохновению господина господ — да будет он прославлен и возвеличен! — возникло в его светозарном уме, было предрешено свыше».
С 1371-го по 1380 год Тамерлан совершил девять завоевательных походов. Он вел войны с многочисленными ханами, встававшими на его пути [49]. Но особенно долго ему пришлось воевать с Хорезмом (Хивинским ханством). Став эмиром, Тамерлан послал к правителю Хорезма — Хусейну Суфи — посольство. Однако тот отверг его требования о присоединении к его владениям Хивы, Ката и других хорезмских городов. Тогда великий завоеватель пошел войной на Хивинское царство, завоевал его и практически стер с лица земли. Время от времени народ Хорезма восставал против его власти, но он крайне жестоко подавлял такие выступления. Особенно пострадал от такой расправы Ургенч, который был в 1388 году полностью разрушен, за исключением мечетей и минаретов. Даже место, где находился этот город, было засеяно ячменем. Так Тамерлан давал понять оставшимся в живых, что здесь больше никогда никто жить не будет и непокорным жителям Хорезма неоткуда ждать пощады.
Вскоре под властью Тамерлана оказались все соседние области, заселенные узбеками, и бо́льшая часть территории современного Афганистана. Захватил он также и практически все земли Малой Азии, Индии и Ирана. Трижды войска Тамерлана отправлялись на завоевание последнего, и к середине 1380-х годов Восточный Иран был покорен. Затем великий завоеватель совершил три длительных похода в Западный Иран. В 1378 году его армия вторглась в Закавказье. Тбилиси был разрушен, а грузинский царь попал в плен.
Свое притязание на владычество над миром Тамерлан даже выразил в символике собственного боевого знамени: его украшали три черных кольца, которые якобы олицетворяли собою три части суши. Такое объяснение им дает испанский посол де Клавихо, который пишет, что «каждый круг означает часть света, а владелец символа является их властелином».
Но современные ученые считают, что этот древнейший из символов, называемый знаком тамги, обозначал три сферы — небесный свод, земную твердь и водную глубь. Известный русский философ и художник Н. К. Рерих считал, что этот знак Триединства, который он называл Знаменем Мира, полон глубокого смысла и выражает извечное желание людей сохранить единство и мир на земле. Какой именно смысл вкладывал в это изображение Тамерлан, можно только догадываться. Так или иначе, но в конце жизни великий завоеватель понял, что свою миссию «объединителя мира» он выполнить не успел, но надеялся, что с этой задачей справятся его наследники, к которым он обращался в своем завещании, как к «счастливым завоевателям королевств» и «высоким владыкам мира». Но потомки его не прислушались к этому напутствию и вскоре погубили великую империю Тимуридов.
Тамерлан всячески подчеркивал свою готовность действовать наиболее милосердными методами. Как правило, он не отдавал сразу приказов о штурме осажденных его армией городов, а высылал к их стенам отважных гулямов (удальцов). Через этих уполномоченных он начинал вести переговоры с городскими властями об условиях капитуляции, а на завершающей их стадии даже лично принимал в них участие. Обычно Тамерлан устанавливал очень высокую сумму выкупа. Она называлась «оплатой подков победоносной армии» и гарантировала жизнь и свободу городским жителям. Единственным условием, которое он ставил перед осажденными, было полное покорение новому «потрясателю Вселенной». Многие города предпочитали защищаться, но участь их была предопределена: воины Тамерлана брали их штурмом, затем начинались грабежи, насилие над женщинами и массовая резня мужского населения.
