— Раз уж мы должны уехать, уедем как можно скорее, чтобы все это было уже позади, — сказала бедная Аня с горькой покорностью судьбе.
Аня и Лесли еще раз прослезились на следующей неделе, когда нарядили маленького Джима в его первое короткое платьице. Аня переживала это как трагедию до самого вечера, когда в длинной ночной рубашечке перед ней вновь предстал ее прежний дорогой малютка.
— А потом будут короткие штанишки… а потом брюки… и не успеешь оглянуться, как он станет взрослым, — вздохнула она.
— Ну, вы же не хотели бы, чтобы он всегда оставался младенцем, миссис докторша, дорогая, правда? — сказала Сюзан. — Благослови Господь его невинное сердечко! До чего ж он мил в этом коротеньком платьице, из-под которого видны его дорогие ножки! И подумайте о том, что глажки меньше, миссис докторша, дорогая.
— Аня, я только что получила письмо от Оуэна, — сказала Лесли, входя в комнату с веселым, оживленным лицом. — Ах! Такие хорошие новости! Он пишет, что собирается купить этот дом у церковных попечителей и сохранить его, чтобы проводить здесь каждое лето! Аня, ты не рада?
— О, Лесли! «Рада» — это слишком слабо сказано!.. Даже не верится, что это правда. Мне будет не так тяжело теперь, когда я знаю, что этот милый домик не осквернит никакое племя вандалов и что он не будет ветшать и разрушаться. Ах, это замечательно! Замечательно!
И вот солнечным октябрьским утром Аня проснулась, чтобы осознать, что она в последний раз спала под крышей своего маленького домика. Но не было времени на то, чтобы предаваться печали. Все работали не покладая рук, и, когда наступил вечер, дом был пуст и гол. Аня и Гилберт задержались, чтобы проститься с ним. Лесли, Сюзан и маленький Джем уехали в Глен с последней телегой вещей.
Закатный свет струился в гостиную через окна без занавесок.
— Мы были очень счастливы здесь, не правда ли, дорогая? — сказал Гилберт с глубоким чувством.
Аню душили слезы, она не могла говорить. Она уходит, но старый дом по-прежнему будет стоять, глядя на море своими причудливыми окошками. И старый берег будет полон прежнего очарования, и ветер будет по-прежнему маняще насвистывать над серебряными дюнами, и волны все так же будут звать к себе в окруженные красными утесами бухты…
— Но нас здесь не будет, — сказала Аня сквозь слезы.
Она вышла за дверь, закрыла ее и заперла на ключ. Гилберт ждал ее и улыбался. На севере вспыхивала звезда маяка. Маленький сад, где еще не отцвели одни только бархатцы, одевался вечерними тенями.
Аня опустилась на колени и поцеловала истертый старый порог, который впервые переступила новобрачной.
— Прощай, дорогой маленький Дом Мечты, — сказала она.
Примечания
1
Перефразированные слова из трагедии У. Шекспира «Гамлет».
2
Глен — узкая, лесистая долина.
3
Nee —урожденная (франц.).
4
Цитата из трагедии У.Шекспира «Гамлет».
5
Около 183 см.
6
См.: Библия, Послание к римлянам, гл. 8, стих 28
7
Deo Volente —если будет на то воля Божья (лат.).
8
Библейское выражение (см Библия, Псалтырь, Псалом 92, стих 4).
9
Браунинг, Роберт (1812 — 1889) — английский поэт
10
Цитата из стихотворения «Ода соловью» английского поэта Джона Китса (1795 — 1821).
11
Мистрис — госпожа; устаревшая форма обращения в английском языке.
12
Основное блюдо (франц.).
13
См: Библия, Исход, гл. 1, стих 8 («И восстал в Египте новый царь, который не знал Иосифа»).
14
Библия, Псалтырь, Псалом 54, стих 7.
15
Акт Скотта — Канадский акт Трезвости 1875 г. — сделал возможным запрещение продажи спиртных напитков.
16
Сплавной лес, прибитый к берегу.
17
В Библии: человек, давший обет посвятить себя Богу; одним из требований к давшему обет было не бриться и не стричь волосы на голове.
18
Иов — многотерпеливый праведник. (См.: Библия, Книга Иова).
19
Нерон, Клавдий Цезарь (37 — 68 гг. н.э.) — римский император, проводивший политику репрессий и конфискаций. Ему приписываются слова: «Если бы весь мир имел одну большую шею, я бы с маху ее перерубил».
20
Около 180 м.
21
См. сноску на с. 120.
22
Английская форма имени Иов.
23
Мастер — молодой человек, устаревшая форма обращения в английском языке.
24
Речь идет о стихотворении А. Теннисона «Пересекая проливы».
25
Сани, приспособленные для передвижения по льду под парусом.
26
Библия, Послание к евреям, гл. 11, стих 1.
27
Джой(Joy) —радость (англ.).
28
Библия, Книга Иова, гл. 1, стих 21.
29
См.: Библия, Псалтырь, Псалом 22, стих 4.
30
Библия, Псалтырь, Псалом 68, стих 3.
31
Русское название — сисюринхий.
32
Летучий Голландец — согласно нидерландской легенде, моряк, поклявшийся в сильную бурю обогнуть мыс, хотя бы ему на это потребовалась вечность, и обреченный за свою гордыню всегда носиться на своем корабле по бушующему морю, не приставая к берегу.
33
Даная — согласно древнегреческому мифу, дочь аргосского царя, заточенная им в медную башню, куда не мог проникнуть никто из смертных; Зевс проник в башню, превратившись в золотой дождь.
34
Relict(англ.) — «вдова» (как юридич. термин); другое значение этого слова — вещь, явление или организм, сохранившийся как пережиток от древних эпох.
35
Английское словоremainsозначает и «остатки», и «останки».
36
В XIX в США и ряде стран Европы неоднократно проводились массовые компании «за возрождение христианства», сопровождавшиеся созданием новых евангелических церквей, массовыми религиозными митингами, и т.д.
37
См.: Библия, Книга Бытия, гл. 3.
38
См.: Библия, Евангелие от Луки, гл. 16, стих 13. (Мамона — деньги, богатство.)
39
Цитата из стихотворения «Победители» английского писателя и поэта Р. Киплинга.
40
Трепанация черепа — хирургическая операция, заключающаяся во вскрытии полости черепа с целью снижения внутричерепного давления или обеспечения доступа к внутричерепным образованиям.
41
Строфа из поэмы А.Теннисона «Энона».
42
Библия, Евангелие от Иоанна, гл. 8, стих 32.
43
См.: Библия, Евангелие от Матфея, гл. 2.
44
Джем(Jem)— уменьшительная форма имени Джеймс. Слово"Gem"произносится так же, как"Jem",и означает «драгоценность».
45
См.: Библия, Книга Пророка Исайи, гл. 61, стих 3.
46
Строка из одноименного стихотворения великого шотландского поэта Роберта Бернса (1759 — 1796).
47
Библия, Книга Иова, гл. 5, стих 7.
48
См. сноску на с. 269.
49
Библия, Книга Притчей Соломоновых, гл. 31, стих 31.
50
Слова из знаменитой шотландской песни, написанной Р. Бернсом.
51
Намек на библейский стих: «Радуйтесь с радующимися и плачьте с плачущими». (Послание к римлянам, гл. 12, стих 15.)
