Победа над врагом — событие важное, а иногда даже жизненно важное. Врагами в этом случае могут выступать хищник и жертва, делящие добычу соперники или участники битвы. Однако любовь тоже полна ложных сигналов. Если определенные сигналы направлены на то, чтобы испугать потенциальных врагов, будущим партнерам эти же сигналы должны казаться проявлением силы. «Один только взгляд на павлиньи перья делает меня больным», — писал Чарльз Дарвин Эйсе Грею в 1860 году. Нет, не то чтобы ему не нравилась расцветка — просто красочный павлиний хвост не поддавался объяснению с точки зрения эволюции. Почему естественный отбор не уничтожил этот, на первый взгляд совершенно ненужный перемоток? Павлиний хвост кажется прекрасной маскировкой лишь на рисунках Эббота Тайера, а в естественной среде обитания его невозможно не заметить. Кроме того, хвост довольно тяжел и нередко мешает павлину взлететь.
Наиболее распространенное объяснение этого феномена называется концепцией гандикапа, а предложил его ученый Амоц Захави. Как мы уже упоминали, высокие прыжки свидетельствуют о мощи животного. Другими словами, если ты постоянно носишь с собой тяжелые камни, это доказывает твою силу. В беге с использованием гандикапа сильнейших лошадей дополнительно нагружают, уравнивая добавочным весом шансы участников. Чтобы понять, какая из лошадей сильнейшая, достаточно отыскать нагруженную больше остальных. Согласно гипотезе Захави, павлиний хвост и другие признаки, создающие помехи своим обладателям, воздействуют на потенциальных партнеров как рекламный плакат: «Посмотри-ка, я всю жизнь живу с этим здоровенным хвостом, и меня до сих пор никто не съел! Понимаешь теперь, какой я сильный и выносливый?!»
Этой теории верят далеко не все биологи, однако она стройная, логичная и, по всей вероятности, действует в тех случаях, когда сигналы создают своим хозяевам помехи. Но как же тогда объяснить случаи, когда сигналы никаких помех не создают? Например, у некоторых видов воробьев об агрессивности свидетельствует темное пятно на грудке. Чем крупнее пятно, тем агрессивнее особь и тем выше ее место в иерархии. В отличие от павлиньего хвоста, у обладателя такого темного пятна никаких дополнительных сложностей не возникает. Тогда почему бы всем воробьям не обзавестись темным пятном? Почему пятно имеется далеко не у каждого самца?
— Мы этот вопрос немного изучили, — говорит уже знакомый нам биолог Туре Шлагсволд, чьей специализацией являются не только мухоловки, но и другие птицы. — Если взять особь с маленьким пятном и дорисовать его, то статус такой особи зачастую не меняется. Самцы, обладающие более высоким статусом, ведут себя иначе. А если поведение не соответствует величине пятна, то окружающие особи это видят. В результате такой притворщик становится жертвой частых нападок, и его статус, словно в наказание, понижается. В похожем эксперименте с осами на раскрашенных особей нападали в шесть раз чаще: соперники чувствовали несоответствие поведения и внешности. Это все равно что раскрасить Volkswagen под Porsche.
Лесные жители, которые пытаются казаться лучше, чем они есть на самом деле, подвергают себя немалому риску. Статус воробьев с нарисованным на груди пятном повысился, лишь когда им вкололи тестостерон, благодаря которому они стали более агрессивными. Вывод очевиден: если грозишься, будь в состоянии исполнить угрозу. Поэтому самцы, которым вкололи тестостерон и нарисовали пятно, оказались в наиболее выигрышной ситуации. Вот только их триумф был недолгим.
— Они умерли от переизбытка тестостерона, — сказал Шлагсволд, — уровень гормона оказался для них чересчур высоким.
Где-то в подсознании я всегда в какой-то степени завидовал тем, у кого уровень этого гормона зашкаливает, — атлетам, хищникам и «качкам». Каждый из них — своеобразный символ жизнелюбия и силы, чего обо мне, за-нуде-писателе, никак не скажешь. Однако Шлагсволд развеял мои заблуждения: тестостерон не всегда свидетельствует о силе и здоровье. Он может, например, способствовать ослаблению иммунитета. Ресурсы тела ограниченны, поэтому мы постоянно вынуждены решать, что важнее — агрессия или здоровье. Животные с высоким уровнем тестостерона чаще страдают от паразитов, чем их собратья с более низким уровнем этого гормона.
— Тебе приходится идти на компромисс: жить будешь весело, но умрешь молодым, — резюмирует Шлагсволд.
Люди, способные сочетать высокий уровень тестостерона и хороший иммунитет, наверняка могут посылать определенные сигналы о своем преимуществе, подобно лошадям, которые на скачках тащат самый тяжелый груз. Но риск различных заболеваний можно уменьшить, если понизить уровень этого гормона — например, выбрав менее агрессивный стиль жизни. По мнению социобиолога Роберта Триверса, женатые мужчины живут дольше холостых именно благодаря более низкому уровню тестостерона. В человеческой коммуникации используются сигналы, формируемые внешностью и поведением, на которое, в свою очередь, влияют гормоны, однако мы чаще, чем другие животные, используем сигналы сложные и культурно обусловленные.
Мы научились обходиться без помощи собственного тела и его элементов. Благодаря одежде, языку и изготовленным нами самими предметам мы способны формировать множество фальшивых и истинных сигналов, причем все они непрерывно совершенствуются. Все культурные развлечения тоже можно истолковать как демонстрацию собственного статуса, хотя их изначальная цель совершенно иная. Погоней за статусом объясняются и различные действия, которые сами по себе кажутся бессмысленными. Основным видом деятельности некоторых обществ первобытного типа была охота на крупных зверей, хотя намного выгоднее для них было бы заняться собирательством и охотиться на мелких и безобидных животных. Теория сигналов дает вполне разумное объяснение этому факту. Рыбаки микронезийского острова Ифалук нередко возвращаются без добычи, хотя провели на охоте несколько изматывающих дней. Но даже несмотря на отсутствие видимых результатов, участие в охоте свидетельствует о силе и выносливости. Благодаря этим качествам формируется социальный статус, а чем выше статус, тем больше твоя доля добычи — конечно, когда охота окажется успешной.
Люди добиваются признания самыми разными способами: отрабатывают определенные типы поведения, носят костюмы с широкими плечами, чтобы выглядеть более внушительно, развивают вкус и чувство юмора или становятся активными участниками любительского спортивного клуба. Вполне логично, что биологический вид, представители которого не мыслят собственного существования без множества предметов и материальных благ, при формировании сигналов о своих качествах и свойствах не ограничится поведением. Все, что мы покупаем, создаем и используем, может применяться для создания сигналов — как истинных, так и фальшивых. Мы вкладываем деньги в предметы, обставшем дом и обзаводимся гаражом, поэтому можно сказать, что статус — это дивиденды, которые мы получаем со средств, вложенных в материальные блага.
Турбо и тестостерон
— Это удивительно, — говорит Карл Эйрик Хауг, редактор журнала Carl’s Cars. — В мире, где машины ездят все медленнее и медленнее, а правила дорожного движения становятся более строгими, агрессивный дизайн автомобилей пользуется все большей популярностью. Даже если посмотреть на самые маленькие модели, например на Kia, то и такие крошки выглядят сердитыми.
Он склонился к компьютеру и открьт несколько снимков. И точно: передние фары напоминают сердитые глаза, радиатор — злобно поджатые губы, а сама машина похожа на персонажа японских мультфильмов, котенка-мутанта, одновременно милого и агрессивного.
— По-моему, все производители автомобилей признали лидерство BMW и теперь стараются подражать этой компании, желая доказать, что они не менее эффективные и мощные.
Самому Хаугу не по душе такая установка на тестостерон в мире автомобилестроения. Он полагает, что агрессивный автомобильный дизайн вот-вот уничтожит давние традиции классического дизайна. Считается, что его журнал выбивается из общей тенденции — как охарактеризовало его издание Wallpaper, «они совершенно не страдают мачизмом, присущим большинству автомобильных журналов». Хотя элегантная небритость Хауга сделала бы честь любому мачо, разговаривает он мягко и доверительно. Такой тон присущ как любителям электромобилей, так и тем, кто предпочитает старый добрый бензин.
— Я сейчас как раз переписываюсь с дизайнерами BMW, — рассказал он, — и они в шутку говорят, что «жить без двойной выхлопной трубы — это все равно что жить без солнца». У Porsche Cayenne четыре выхлопные трубы, и изначально они предназначались для перераспределения выхлопных газов, которых прежде выделялось немало. Сейчас объем выхлопных газов значительно сократился, поэтому, казалось бы, четыре трубы уже ни к чему? Похожая ситуация сложилась с радиатором, который раньше был одним из элементов двигателя внутреннего сгорания, а теперь же выполняет чисто эстетическую функцию. Радиатор на современном автомобиле — это все равно что карнавальные вставные челюсти с вампирьими зубами.
